參加活動: 0 次
組織活動: 0 次
|
網站小提醒:2GIRL的網址統一變更為 https://www.2girl.net,請記得更改你的「我的最愛/我的書籤」喔
本帖最後由 a90932 於 2010-1-31 23:17 編輯 - s8 [. r' m( P- A# l1 q
, Q* X$ x' Q! }
1.
8 O: m0 N9 q4 K# } ?
- v, Y" S" I1 n& j% B; r女兒走過來的時候,搖搖晃晃像鴨子翹著屁股,似乎特別喜愛跌跌撞撞的步伐。眼看她快撲向地面,作母親的便順手拎了起來。女兒也不知道是胡亂抓了什麼,鼓脹著拳頭,炫耀似地張牙舞爪。她好奇地想扳開女兒的祕密,但女兒偏偏不肯鬆手,活像是自己的心肝寶貝。她在努力試了幾回後,調皮的女兒的才露出小小空縫讓貪婪流洩——那是一潭幽冥深水,而一串凝珠從女兒掌心滑落,咚咚地敲響了桌面,漾起了晦澀水光。" q! p& j2 Z7 A+ G. }% ? g
" \: @/ O$ ?: v7 }" a心狂烈地悸動著,彷彿有道門被敲醒後,輕輕煽動它的睫毛。
3 z/ g4 G6 N- _
2 t5 q0 f) I0 N k她瞧見了,那是她殘存的夢境,所有的污穢幽暗、所有的絕望都被她藏進裡頭,那是F留下的時光,小小的水色彈珠。
, m* o( y6 G5 ?9 U; ^一個擁有巨大幻想的微型世界。
: Q+ P& {8 d+ B8 G( ^
0 R0 T7 q; S0 @- ~; ]. t$ f/ v; E2 J! Q她強烈地想起小莓,一個孩子,處在異地的城市中,獨自面對被遺棄的驚慌。那是沒有彼得潘的現實童話,小莓悄悄打開通向銀河的孤獨。! q( s* G, w6 U/ w% [# A) h
; D5 k, Q: Y& n% g/ V9 I在小莓的心裡,一直擁有為數不少的藏屍櫃,他們寧靜的躺在荒蕪地帶,凝住了永恆。在那個與世隔絕的世界,她喜歡保持陰濕的情境,利用清涼露水來養棺;然後每日清晨之時,她便會悄悄掀開細心地檢查,以撫慰止不住的懷念。- u1 k7 ]6 ]! r0 F5 x9 c, g: U
6 ?& U! X& n/ j
擺在最外頭的是病厭厭過世的父親,他有著蒼白凹陷的臉頰與粗糙乾黃的掌心,那是一具她沒有印象的昔日英雄;他的屍櫃特別小,大約僅能裝進成人的半隻手臂。屍櫃最大的是患有重症的奶奶,離開之後就不再回來,那是個被強盜掏空的陵寢,特別金碧輝煌,也特別寂寞。而存放在內心最底層的屍櫃,是意外死去的母親,她擁有乾扁的頭顱、焦黑的屍體,那是小莓最珍藏的一只屍櫃;它沒有任何虛妄成分,如同現實會隨著時間日漸灰敗,最後成為滋潤她心靈最富足的肥料。" Y, y$ u; x2 `% u. R% ]
, c2 s! B2 U0 A# c4 V" ]
小莓將最純真的地帶獻給F,那是她在城市裡第一個朋友,F並沒有樣子,只是混雜著孤獨與歡愉的滋味,像是一株小小仙人掌,可以傷人卻不主動出擊。他的屍櫃每年都還能長出嫩芽,那些破木而出的力量便足以支撐她長久的未來。
! R* `2 W& W5 C4 l/ f
1 O7 c( n9 G! fF,他還在嗎?還在這個世界上嗎?
" Z% ~& D+ n k' n1 z
" i$ r" A8 s" p- }$ h他還記得一繃一跳的格子遊戲,還有當年的口頭禪嗎?4 M7 L: y3 D; d# L) n, D' ] b3 C( W
9 |3 ]7 c6 k! \F鐵定忘記了,因為她只是他時空裡的訪客,而他卻是她一部份的光陰。
( g# I1 \) d6 |4 E/ A2 I. \/ B- X$ {% n# H
當年她還是黝黑的小莓,胸口漲疼的小莓,張開嘴是一口爛牙,笑起來沒有眼睛的小莓。她的母親在花東的旅途中,因為遊覽車煞車失靈掉落了山崖,她僅存依靠就這樣變成一具灰土土的焦屍。她還記得最後捧起母親時,已是一瓶孤伶伶的骨灰罈。
$ m+ ^! E7 n9 v; @) ?5 I2 E; G8 F% g& K) o! a- _
有親人就不會寂寞,最後她被生性闊氣的叔叔給收養,也順道收下母親被失事理賠的保險金。; V2 `! ~ g/ _1 v; t
) O% L7 J; z7 U* ?就像被黑道搶擄的新娘,動員了最野蠻的力量,一口氣小莓便被裹成行李從南部丟了上來。在小學最後一個暑假,她從嘉義來到台北,準備就讀當地的國中。啊,悠悠的假期,可以被揮霍的最後時光,她卻含有一絲怨念,她不知道該去哪裡。她被困住了。一切都靜止了。回到宇宙大爆炸之前,那個沒有時間的世界。
$ v4 B# e& M' S# U, G6 a: A, Z% B8 F# i2 {% ?' C, @
小莓即將踏進被危險生物環伺的叢林,充滿獸性的蔓藤會纏住腳趾順著大腿攀上,以降服的姿態蜷曲在她的私處,並日日夜夜覬覦她的純真。那是來台北之前,隔壁阿姨說的預言。
) e" z: t- R1 z3 C: [阿姨說,那是一種無法逃開的窺看,小莓將躺在被刑求的十字架上,終其一生飽受視線的摧殘。她要小莓穿上一層滴水不滲的防護罩,以隔絕所有最可怕的覬覦。就像徒弟要告別師門前,師父都會傳授最後一手密技,阿姨開始苦口婆心叮嚀:生人勿近!
/ V9 Y, u( L& u: Y3 |* i! z. Y! f
( N# n8 o2 e# ?% V" _6 F聽的時候,小莓便不太能喘息,提防人的生活就像是一種凌遲,用一層濕透的衛生紙掩蓋鼻息。阿姨唸著咒語說,那些男人們,妳要小心,要小心。小莓被施法為在草原上疲於奔走的斑馬,是兇猛野獸捕抓的主食,所以要必須在身體劃上一道道的柵欄,將自己深鎖起來。
8 n$ h# N- z- l% Y* Q+ k( N4 K0 t2 u
阿姨壓低聲調說,那是種高深的欺敵戰術,也是天然偽裝!! V/ h; X, f0 T- ?' A" {
2 O, z) p4 M8 N# l. y看著她精明的樣子,小莓想像自己未來也會長出相同的表情。7 X- v2 [/ i" g6 _7 Q( p1 {) i
! C( Q: I% \* U! j# R4 D記住,要時時警戒在天空盤旋的禿鷹,讓自己保持成群結隊的樣子,千萬別落單了,阿姨警告地說,因為妳只是一匹小馬。
9 A3 t$ a! @8 _2 b" v, p$ l幽幽抬起頭,她望著被養在田裡的小水牛,突然羨慕了起來。
' p6 E0 x) k: O0 ?1 A/ |
5 |1 d' ^' @/ e她想起那些惡作劇偷摸她胸部、偷掀她裙子的男孩,並沒有一個像阿姨描述的那樣,會拿出肉體槍械來傷人。
" T- t- v. C/ Q4 |% B- _7 W5 j( u$ {7 ~7 c1 u$ ~* C
並沒有那樣,她小小聲抗議著。2 C \3 E. f5 L& e
2 d1 X5 t7 a1 f8 O2 Q可是阿姨的聲音仍舊藏進心裡了,像一個過於敏銳的警鈴,為了她架構起嚴密的防禦系統。來到城市的第一天,她就像身手矯捷的壁虎,趴在童年最陰森的底層躲避。被揭開秘密的那一刻,嬸嬸錯愕的說不出話來,以為她是精神錯亂的孩子,躲在床下試圖尋找變成鬼魅的母親。, d8 v9 L. `5 \9 I" h7 f5 u
- M/ Q+ v7 ~) Z% I嬸嬸覺得小莓太過無辜,因為她注定背負著殘缺的命運,而臉上神色更換了一種表情,叫做憐憫。
; a0 \* g% C, j
+ m) \) v4 l2 o) Q( O" N: V- z可是,並沒有那樣。
. f- Y9 O4 z" ~/ _+ k2 l- C2 V3 M0 d' s( n! `
嬸嬸解讀不出來躲在小莓純真瞳孔裡的懼怕。她怕的並不是鬼,是進進出出的男人。夜裡,叔叔家是為一間小型賭場,金錢和酒氣不過最平淡的小菜。吆喝下注的嘶吼聲、輸光財產的謾罵聲、勝利在握的鳴笑聲,那才是屬於叔叔這一家賴以維生的樂器。人心的五光十色,在虛幻迷離的夜晚放縱演出。+ N" Z) O. m4 y$ E2 L
6 ?' m- V# Z; z) t3 E9 @4 G
小莓明白,總有一天她必須習慣,因為被眷養的家禽無力選擇飼料好壞與環境的寬廣,只有草原上的生物,才有遷徙的自由。+ i$ t9 c4 B- z! B8 N& ?
$ u% g1 N1 r2 ?; q b要乖乖被養肥然後吃了,還是自生自滅的好?- X8 D4 q$ h% L; k# [
; u# U- ^7 U+ F. N9 Q
小莓蹙緊眉頭,露出嬰兒的姿態,偽裝她躺在母親懷抱裡睡覺的模樣。! `2 m i: }2 y) b$ q: N" ^
& U1 [0 P3 B' _$ P* H ?0 x
側著臉,彎起身子,像是一把休憩的弓,她還在找尋這個家裡被埋沒的溫情。她被迫棲身在一座過度糜爛的糖果屋,被迫吃下太甜的糖,細菌蛀掉的不只是牙,還有薄如蟬翼的靈魂。
3 B7 t# z# s( Y4 V# _4 Q' o" W6 m5 g0 c
小莓想要回家。: x+ H( g7 d8 {& m
9 k7 f4 o l; _- h% N+ A) [. v' m& o' ~1 c2.
7 I/ c2 X3 D2 ]% N2 m A/ j5 ], o& e9 I p( A7 X! Y
小莓討厭穿著厚重衣服的自己,一點點隱私都無法洩漏的自己。! {" d; V3 \1 s8 q3 A6 l+ S; M8 X; R
4 P& s4 y; @9 A, a* Q' i她懷念起在鄉下沒有幾盞路燈的時候,能指引迷津的只是幽黑裡的一個微光。走路時,人們總害怕跌進了農田或臭水溝裡;可是她卻可以很精明,不失一點靈敏的安然回家。不論多麼野蠻的路徑,荒廢的、淒涼的、恐怖的,坍塌的,她總可以輕易認出方向。因為小莓有一個祕密,在她腦海裡,有一個能任意使喚的羅盤。可是來到這鬧哄哄、普遍光明的城市," E7 z2 Q* Y8 I/ Y5 \' q3 |
8 v8 h* R9 e, X0 c9 k
街上四處是整齊劃一的銅牆鐵壁,而她卻找不到一處能歇息的蔭涼。- M& V& ^3 `1 V+ |; k2 w6 n
) \ J6 r) I- w; V8 B3 p這個城市藏不住鬼魅與傳奇,只是布滿各種友善的機關。7 z: w* r9 ~' Y7 W) m( a
% M5 h+ O: K; l$ Y2 n* i
警示燈、方格線或是黃色的菱紋,城市的設置就像是充滿訊息的符號,標記著人該從何而來、從何而走,為彼此擦肩而過的空間裡,劃開出一道安全距離。( D5 b$ l2 A+ B, q$ M
但沒有血肉相鄰的城市,對小莓而言非常陌生,她習慣生活帶著野性,帶點激烈碰撞。這裡的陸地沒辦法盡情奔馳,所有的設置沒有一點天然陷阱,小莓覺得殘存在體內的本能逐漸被這熾熱夏季所揮發,她變得一無是處。
+ w t; _& v: {8 o7 T. S! M6 U1 V3 M& Y& f: w7 _
她想像自己是孟克吶喊裡的小人,憔悴地站在橋墩上,擁有最淒然的正面。啊,原來最世上偉大的表現主義,就是出自這種生活的焦慮。
" y; Y& A) d+ {. S6 ]) T+ M3 A小莓不知道該何去何從,城市的指標並不能為她找到方向。3 K" l" G% q/ P1 |
. e- [7 Z; n0 ]) B1 n2 Q; @
不過即使身世在怎樣坎坷,也有幸運的時候。藏匿在城市大大小小的廟宇,是小莓熱愛的藏匿處,這是城鄉共有的特徵,像是帶有相同胎記的親人。她喜歡坐在廟口前的階梯,坐在神明的前面,彷彿背後會有股強大的力量,穿過她來經歷這個世界。就像是作湯圓的道理,神明應該就是這樣搓揉每個因果,把它們化為一粒粒塵埃,任其在人間萌芽邂逅。
* r `1 B% `% R% @9 b
! C, s) A7 I) _5 v) S* c5 [ 所以,她喜歡靜靜地觀察在廟宇前的十字路口。
+ _& N h6 v6 c0 l* @* s7 n/ w+ `! J; i
6 B; Q/ @3 ^& J' U車子走走停停,人潮來來去去,生活不加思索。- S& P) Y9 t( M; N7 K
; g) V5 p2 l' l9 Q乾脆、直接、迅速、衝突,沒有疑慮。5 t7 |( H' ?3 x0 ?* F' L6 U
8 U2 l: h- `2 P5 O$ r會停留在原地,會天真猶疑的,只有老人和孩子。
, V% v9 V4 ?, C% r' t# C) C2 G! B: R7 R! f
他們偶爾會忘記城市的語言,那個依靠大腦掌控的拼圖,會突然空缺或是拼錯位。老人也許是走不動了,小孩應是是迷失了。: p3 V4 }5 Y: Q
. u/ U2 W& k. }4 U8 m! E小莓總希望將這剎拿變成石像,停留所有的停留,並非她愛上永恆,而是想阻止一切的流逝。可是她明白,風即使在怎漾靜止,終究會傷人。她的生命不再有絕望,因為僅存的因果都被風給帶走了,她無須抱著希望等候春季的到來。潛藏在她心底的寂寞,是一個又藏著一個的俄羅斯娃娃,心事懷抱著心事,繁瑣的解謎遊戲讓她無力解讀自己。
; I- z2 E4 @% V! u* Y" v " j4 R2 F; \# b6 C% l
吞噬小莓的,並不是這個城市。
3 s" x: G5 }' d# A6 d
. k) v4 F# O F7 D' B 是褥暑。是悲傷。是憂鬱。是陌生。是死亡。$ u2 g. b, N: B
: H) {7 ^5 O4 \$ H4 }
她感覺自己在飛,腳離開了地面,而思緒已在幾萬公里之外。
* D/ W& Y3 u& k& z4 R# N5 I$ D
2 J$ G" k: p* G4 B, G; y( I有時小莓會傻呼呼地笑,生活就像是盤據在脖子上的蛇,咬妳一口的時候,每天日子都輕飄的好可愛,而生命垂危時,所有感官都只剩一場虛幻。她像是呼大麻的小孩,每一點每一滴的感受都被放大。她看見綠頭蒼蠅大軍與金頭蒼蠅大軍不斷奮戰,嗡…嗡…嗡…牠們爭鬥得你死我活,只為了贏得一塊大便的棲息地。其中一隻綠頭蒼蠅大軍的首領,翅膀還被敵方狠狠拆了下來。( Z0 f* K) R2 l- ], H* J; p/ X
9 |# v" |* ^ }; B ^3 N' p嗡…嗡…嗡…,牠們爭吵不休,嗡…嗡…嗡…小莓看著猛笑不停。
5 A! \6 P6 G9 z. ?* | 9 U% _3 p$ t, j5 {
她彷彿穿梭在微型世界,進行一場驚奇的探險之旅。6 j1 {0 A* @+ t" A, m) @
+ s+ M* C, i- T' V
輕盈盈的日子配上綠頭蒼蠅大軍的屍體,這個夏季不會這樣就結束了吧?. f/ o1 p9 `5 {! q
小莓踢著懸在空中的腳,感到有點灰心,她不想輕易告別自己的童年。" r) v5 b8 O; ^: p' {
( z8 m Y- W. [' F' d) L0 ~; G第一次見到F的時候,他抽著煙,像個不良少年的模樣,並且穿著鬆垮垮的褲子坐在石獅子蜷縮的腳上。他習慣不正經的抖著腿,力求抖掉人世間的塵灰,那是他改不掉的壞習慣。後來連續好幾天,他們像對陌生的伙伴共度無聊的午后。即使不發一語,即使互不相識,可是他們坦誠相對。5 [$ ^# H2 B$ _, o7 X/ [( o
! Y/ h1 ~ v- B8 r- Q; e$ U
小莓感覺到他的壞心。有一次,他們看見路上的小孩無意間跌倒被母親打罵時,他居然笑出聲來,她幾乎快相信他眼角迸出淚水。她很想認識他,可是不知如何開口。友善的鄉下小孩容易覺得城市小孩冷漠難搞,那一種怯生的理由是莫名而來的。3 D+ z2 f8 F3 E- M( O- o
; c% M) r6 A* C$ Y' ]知道他叫F,是因為有一天他穿上已被刷淡的制服,而胸口上有兩條橫槓,底下躲著的是暈開來的名字與一連串數字。
* W" V4 S) F- W+ c9 g& e2 n8 y. i
+ [9 w: y: u) z+ S3 N她喜歡他的名字。於是她故意叫了他名字,F,F,F。% Q) t0 d, s( C
2 A1 e" Z. @4 p- RF像是有點被驚動般,微微轉動頭顱看向她。那是好久的注視,被寄予強大的感情,彷彿超越了好幾萬光年的回禮。
$ R7 C! l Z {. p4 V2 z時間慢慢流動。- ]" X) |% k8 ]5 p: Z H
; t4 A/ [& m' m; k* d
小莓心裡的宇宙爆炸了,故事變成一粒塵埃慢慢聚集了起來。- h, e8 D5 e6 _. L2 _
) g8 C9 D! s9 d# K% H我叫小莓,她向F介紹了自己。
! ~% s) x' _ |# u( {. ?8 J
* t5 U G' }9 h7 p( [6 P& w' [9 b多一點點冒險吧,小莓知道她染上賭徒的心態;就這一刻讓她忘了阿姨的話吧,即使被人狼吞虎嚥,她也不要寂寞死去。
# |- ?. Z; \7 s* \" ?
( g* @; z7 w2 {% o0 SF,他會傷害她嗎?
# K5 L4 c3 W U7 y. j, a3 G3 v6 f# V" N" o& G
會如阿姨預料的伸出骯髒,還是如她賭注的伸出友誼呢?
2 Q6 S. k0 e* i. d A2 y! I' z! R- v* H8 A7 Q% F! m; b4 @! e
F,我們一起試探吧。: u7 S) l v3 ~3 d: P; ]
4 y- r7 @) h4 @5 ]
於是他們順理成章的玩在一起,像是碰撞的兩個黑洞,緊緊依附。小莓喜歡他的囂張與壞壞行徑。剛開始是他們玩的只是普通的小遊戲,F甚至還會教她一些流氓的口頭禪。在這只有老人與婦女穿梭的廟宇,卻是兩個孩子的遊樂天堂。
3 \6 t/ o2 v1 j) D
9 P1 U* \5 o" M1 L u1 r6 ?F很有本事,這間廟就像是他的家,他能攀岩走壁,偷耍關公手中的大刀。( r4 c9 {7 ^. C/ s6 J8 V
; z8 t: x. w& K0 I9 K' v% H) W- f1 t
孩子的頑皮,神明大人不要生氣啊,小莓偷偷祈禱著。
9 Y7 Z4 q; u; v* d! w" j9 q6 r5 \+ y+ \+ y; J! {
有時,超過了傍晚,小莓仍沒有回家的意思。F就會嘮叨地唸說,小莓,回家吧,回家吧,這種時間不回家,很危險的喔。他明明像個壞孩子的榜樣,可是在催促小莓回家時,語氣卻是充滿濃郁的憂傷。4 R, E" D p9 _2 u! X, [0 e
v E1 E) ^3 N5 P4 A3 {( Q( i小莓當然知道。她知道一頭小馬穿越孤獨的危險,旁有猛獸,上有來敵。但她更害怕置身於寂寞的夢魘。3 Q- j5 B5 @: T. Z( h* D% J
+ d- f: m# k7 `$ l
我想離家出走,低著頭,小莓淡淡地說。) B0 J/ e9 u2 g
, i9 F" `6 ?' ^( `8 `6 n4 G選擇性地,她隱瞞了自己的身世與那個酒色財氣的家。
: o0 x9 g7 b# D( l5 Q, ]! w, |( B) B0 d/ C& p
妳真是個任性的孩子,笑著罵她,F露出白晰的牙,有型的刺蝟頭讓他看起來像是狡詐的動物。
. \ Y1 D0 q% \7 {$ Q ?9 c$ B( O! D3 b" X& v
張開嘴,F佯裝隨口說了一個故事,警世而悲淒的。
9 Z* C! o. H% N, B% w% h" S5 Z9 [; H ]& L# d* ~
曾經啊,有一個老人在自家附近徘徊,他巡視所有的電線桿、佈告欄,最後他來到警察局門外。他蒼老的皺紋深陷得難看,局內一個警察注意到了,走出門外問他:要報案嗎?8 H1 {' y3 k* U6 q6 n" h8 |) _
) H7 e" E9 y' A/ P請問有人報案失蹤嗎?老人跼促不安地問。 6 N7 h& h" {8 ]2 I) o& c7 m3 }
" N: K8 u5 V) F7 O我想想,一個國中生離家出走、一個60歲的精神病婦女走失…
4 L; c- v" B- A$ V2 Q$ [0 |, F* X# ~: |$ f
還有嗎?老人急切地問。
8 J$ z; M# K1 l
( i! v0 P. v/ N警察聳聳肩,當然沒有更多了啦!/ L$ H4 K/ @8 d
( c" C; B( t S, I最後老人灰心轉身離開。2 v) F: d! H% [9 a7 T* H* s
2 r1 s& j- }" E
妳知道為什麼嗎?F丟了難題給她,他的眼神帶有深意,但卻是她看不透的。: J6 u; F/ ?: A
J' m% H6 |) t& L7 u
他想找人,小莓搖頭晃腦勉強說出了答案。0 j7 \+ S8 [3 M
/ N3 x4 j" W" n彷彿為了哀悼故事中老人的處境,F沈默了好一會兒。9 R. Z) f/ z- o# {+ K) x
7 m+ O! j% w, c% y$ F: Z6 Q最後他神秘地揮揮手,凝聚所有最傷心的表情說:因為老人已離家一個禮拜,卻沒有人來找他。
# o; I0 ~! P6 p9 e* }
' [) H0 K( }5 G0 h: _ k8 x1 h沒有人來找他。
y# v) A4 o% q5 K
/ M* Z( l% C) {1 w% Z聽完F的故事,那一晚,小莓被哄騙著回家。
, D4 M7 |1 E: c
0 S8 \/ C) `$ r2 @$ q可怕,真的可怕,原來並不是所有的親人都會相親相愛。
1 p% R. t/ ~$ v; e/ y$ _4 D9 o 7 p$ g7 r: n5 X- e, \2 V+ ]
她想起了奶奶。4 O3 Q3 M( R5 n& P
5 J# ~# J _) q! ]1 @, C# }+ P9 [- A
她的奶奶是不是因為這樣而不回家呢?
+ @2 \/ X& I5 t/ K& o! r
; ]$ o% X- O2 ~某一晚,奶奶在人間蒸發了,那是她家裡第一個失蹤人口。她總算意識到,如果她沒有讓自己存在的意義更偉大,或許叔叔嬸嬸根本不擔心她的離家。這是她的棲身之所,她不能輕易拋棄。
, x+ N0 g! a3 l$ m0 X* ?
+ j# E% q4 r% P7 }小莓想念奶奶的銀髮,滑溜溜的像奶油冬粉一樣,有時她們會忘記年齡,把光陰化為髮束拋在後頭,就像是忘年好友一樣。& ?! H" l5 C G: n
4 D5 a8 A; I: u2 W$ y/ J% _$ a3 ~
奶奶的髮是一條流洩到遠方的銀河,上頭記載了歷史的冰霜,可是奶奶很堅強,她總將那些故事盤起,假意遺忘。可是小莓知道,奶奶身上展現的韌性,只是為了眼前的家族。奶奶總是思念著爺爺,思念她昔日的青春,越是想念,臉上便爬滿更多表情的縐折。奶奶的最後幾年,她的一切都在萎縮,就像風乾的魷魚黯然失色。所有的記憶、情感、器官,都不斷地在縮小,那是一個可怕的不治之症,無藥可醫。奶奶並不是萎縮成一個小人或是嬰兒,那不是逆向成長的萎縮,而是生命被黑洞吸了進去。
, w! d9 V4 w( A. N% B* I/ X z5 ^" O3 O- ?4 N' e9 k1 `
奶奶變得很固執,永遠在氣憤下一秒鐘才會發生的事情,也永遠停留在多年前某天某日的記憶。過去與將來已被她混淆,奶奶有時是痛不欲生,有時卻又虛幻的很甜美。這是一種病嗎?還是一種邁向死亡的必經歷程?
, y2 p/ h. k! g1 H f* s) Q
9 @& ~, M/ T ?小莓很難理解,因為她的腦正在最蓬勃的階段,記憶鮮明。
* R5 t; D b7 X3 q$ B* [$ g, X
* b3 P0 O" U% { ?* x x夾雜在時空洪流裡的奶奶,有一天真的消失了,她當然不是真的穿梭時空,而是不、見、了。
( e- w D$ {4 |+ \7 l3 V; I# ?) N3 g% t2 A
是不是萎縮的太厲害,所以整個人被消化掉了?小莓經常這樣猜想。
; c0 [6 t3 I' Y6 b
6 E4 Z0 R. Z' y8 n) V3 K母親還活著時,曾經苦喊著:死也要見全屍!不然她不甘心!
8 L9 O$ h% Y3 `5 t4 L
+ c% j1 e8 j. T. R, g: E, h% ]* @可是找不到,即使全村的人都出動,也搜尋不到任何一個線索。
% J. W! o" J' P5 i$ b& Q
/ P3 H* t; {* f; x8 C奶奶去哪了?是天堂嗎?還是閻羅王那呢?
. d! n" h" `7 a; z1 m( a( u' d# |4 [, H \
沒有人來找他。
5 j. {! G+ _, w' m% Z2 X$ p8 J$ t4 a. u3 O4 U. ]
想起F的謎底,小莓還是有點怵目驚心。
7 u I5 Z0 Y4 {! B% h% Z: d) F
# `% i# }1 S8 ^她不懂奶奶的寂寞,她太小,而奶奶太老。6 T Q0 a( w- H1 r/ P2 O
& t1 m# K, ? X3 k' f3 n
3.
& O$ T/ N- g/ L/ h' c2 c. {/ v 家,一個共同生活的地方,它有一頂小小蓋子遮風避雨。. O' L8 Z: i) i, M5 D1 Y
& `" m8 l& F' E
父母是情人變成的,情人之前是不相關的陌生人。
* u. o+ U1 ^0 o5 P" y$ I, N ! W5 q' y4 ?1 V; z; z7 q
兩個陌生的人,最後卻攜手擁有一個家。% t- s3 p) y! I& w5 M, Z
% E+ H4 X) @1 N' @" w: m* c+ ]# I
叔叔和嬸嬸是這樣的關係,其實任何人都是,無論相遇過程多麼曲折離奇,可是建立關係的模式都是一樣簡單。「&」一個連結的符號,吸引兩個人。
# Q( z( O6 l# X ( m& d. V, y: D2 ?4 C8 W
小莓開始嘗試著向叔叔嬸嬸示好,有意無意做出討喜的舉動。; G. l9 o: k4 d1 z1 m% S( _
' N: g; p- S2 e* u6 e% e( v5 o7 y# H+ P她不再躲在房裡, 除了四處走動外,還會偶爾接待客人、伺候茶水,也很有禮貌地向那些陌生的叔叔阿姨問好。她想表現的機靈一些。
. s3 y# Z% f4 P1 O/ k1 l
: _) O; A" |: @) z重視她吧,看著她吧。
+ M- J1 E2 c, z3 v& Y" X9 L' y3 a# N
小莓的願望其實不多,請讓她加入吧。) o% ]! ~7 b7 I$ `+ n9 a) i- n
$ [" T$ _. }* s2 w* @ G; R; l# q
叔叔 & 小莓 & 嬸嬸
" F2 k& L7 O- s; N6 n# E1 w' o- X( j4 r# q0 }4 _9 g
如果她是一個帶點血緣的陌生人,會不會融入的機會就多了一些?
& P& ~' R: o' e5 e" E/ }* ]4 m+ r% n7 T8 d
叔叔並沒有孩子,他們是對很年輕的夫婦,所以從不會設想這樣的環境對一個孩子有多麼可怕。他們不會為小莓而改變,因為是她闖入了他們的生活。可是小莓卻必須自力救濟,她必須學習瞭解別人的需要,開始進行一場察言觀色的情治生活。2 i: t2 H6 U: [/ z
& ], g- o; v1 P8 D( S+ r 小莓告訴自己,這些看起來非善類的客人也會有好心的地方,他們可能充滿正義感,私底下有著劫富濟貧的善舉。她逐漸將焦點集中在客人臉上的黑痣與刺青,她將他們視為一種集體藝術。他們是隨處可見的路人,歷史記載最少的人物,他們不是可怕的地痞流氓,只是小小貪財的老百姓。
( n6 [( l* O- T5 R2 c q 5 [7 f) n$ X" }" E$ O% }# L1 [) [
其實這樣的人很普通,甚至平凡的過於搶眼。
1 f0 D# p$ t% d3 f ' w( R8 w2 U2 X
小莓融入這樣的聲色環境後,發覺並沒有想像中可怕。出乎意料的,這裡的規矩比城市的符號還複雜,絕不是輸贏這麼簡單。
6 F4 t# M; y/ W8 s; R
4 v) y+ |2 Q% A4 l# [有些人離開賭場後,學到的竟是「量力而為」四個字。" |4 D: e) m$ w
3 h3 h( e* \3 e0 x
小莓慢慢熟悉賭場運作的模式,每個人都在尋找幸運的潮流,異想天開的發財夢其實就跟她想要擁有家的願望相同。生活的每一天就是一場賭博,人無法預知下一刻的結果。如果小莓就這樣走了,還有誰會為她傷心流淚呢?
3 \0 ^. K. }: C1 A, o- [ J: d- v# G1 K2 A* ?
小莓曾經夢想回家的地方,是親人聚集之處,是窩藏她的一切所愛的容器。她還是個小孩子,所貪圖的願望真的不多。雖然現實遠不如她的想像,可是看著和自己有點相像的親人,
; x- q, l* m2 V' r# X o5 o) D! p3 J ?5 z
不自覺還是安心了起來。嬰兒最先辨認的是自己的親人,而父母所喜愛的孩子,也往往與自己相像。人類存有一個神秘的機制,會先愛著和自己相像的人。
# ]" d& M- n1 r3 n$ j' A. X9 m
3 f5 g- \' Q7 _小莓相信,總有一天這個家庭也能真心相愛吧。& k7 p3 v$ a" O* ]7 W
) q+ y6 l8 T l# M9 l/ }
F曾說,在這世界上,神制訂了一個永不公平的系統,在惡性助長下只會殘虐的循環。可是,不必要絕望,雖然我們終其一生的孤獨,可是只要懷著信念,即使是在經歷了多漫長的旅程,我們也不會迷失方向。8 Q( l7 P0 ?7 R7 l
9 s1 `9 P* v" H+ _! r
好一番動人言詞,小莓真的相信F。
) q: D% l& N% O8 D% m& q
; l; M7 A( g, L0 D# D F好像什麼都懂,又好像什麼都很無知。他擁有最古老的鑰匙,卻打不開現代的門。他們之間的遊戲已到一個段落,F接下來給的考驗,讓小莓措手不及。
+ [# M; L! i, z9 ~- d' Z, J0 G" ?& \' I8 f
那真的是一個老爺爺。走著小碎步,神經緊張的老爺爺。他脾氣有點壞,沈默而寡言,瘦骨嶙峋,彎腰駝背。倘若老爺爺不抬起頭來,小莓根本看不見他的皺紋。可是她注意到老爺爺握著柺杖的手指上,有一只小小的結婚戒。, a' J7 x6 ?* M$ }. L
" Z% U4 p2 H9 p2 V$ [老爺爺也曾經和另一個老奶奶結緣吧,想必一定過了很精彩的半世紀,他手上的戒指款式很樸素,卻含有最堅定的心意。/ T0 q3 X- f1 d
' m2 ^" b2 }) `% E) E# } F說,老人找不到回家的路。他跟在老爺爺的後頭,知道老爺爺只是不停的在原地繞圈圈,就像是鬼擋牆一樣。老爺爺有點畏畏縮縮,他將自己蜷縮在廟宇的角落,彷彿還怕所有的天明。那是一種懼怕,就像有天植物人醒來後,發覺這一切已經陌生的太遙遠。生命是會蒼老的,是會告別的。2 d% ]0 A/ ]$ n7 Q0 b' G1 N
他不是這個社區的,F篤定地說。
: g7 _% _7 G" e+ D* a4 [, x- N. I# d
要去告訴警察嗎?% f, K3 F2 T' v9 D0 ~
+ s0 M: l* ?: y! w/ K7 X. A8 E不用了,這個爺爺他想靠自己走回去。 E. ~/ j* ~3 }1 Y+ A0 R" n5 B
% F7 c& ?& l. W可是他回不去的,他跟我奶奶一樣,阿達阿達了,小莓氣憤地說。她知道,每一個老人都想逞強,然後親自吹熄生命的殘燈。
1 V; A* l# k0 b! t! \' S ! g/ d7 Y- m$ i) H2 ^
F說,暫時還不用擔心,我會看著他,現在他有東西吃,而且晚上睡在這裡也很涼。小莓看向沿著廟宇圍牆做生意的攤販還有落魄乞丐,他們藉由瓦礫屋簷避暑,悠閒地搖著扇子哼著小歌。
; [6 O% j* n" B( w9 q6 J/ B! p9 {: P+ a
7 [7 B* \+ r9 T* W$ h這裡確實是另一個天堂。# m ]) T" x) e6 u0 ~5 A6 m
6 v2 J& O9 X0 }
到了隔天,拼命三郎爺爺,依舊移著他急促的步伐,在街道上奔走,他頭低的像是熟透的稻穗,誰也無法阻止他。這時,小莓注意到城市的冷漠。沒有人察覺這個異象,或是開口關心老爺爺的窘境。
% i2 ]- ]% Z* l, F: x: g" U& u( l2 G! K1 L
小莓想起擔心老爺爺的家人,他們此刻一定很焦急吧!
% P3 F- h2 M2 Y, b( {/ {
6 r/ G/ v8 ?, X# X$ z" T她向F提議,我們幫老爺爺回家吧,把他看緊也沒有用,他的家人可能找不到他。
$ J" Y; C& q2 R m& X) l; i" @3 E
怎麼幫呢?F一點經驗也沒有。3 R3 C' }, j5 U4 `
& U! c* ]) ]: ~, s1 O我們先去協尋佈告欄上的海報啊!你忘記你的故事啦!小莓提醒著。& |/ ?- H9 ~- L
8 z& ]4 m1 l8 }& U
3 f5 R5 o4 k+ ]% O$ o6 F. X
於是他們輪流看守老爺爺,然後去附近所有社區的佈告欄,偷偷撕下可疑的失蹤名單。有時,有些名單鎖在透明玻璃櫃裡頭,小莓就會派F出場,他的手很巧可以輕易開啟他想要的鎖。; t% w9 O. `6 s; t5 r4 Q5 y
- U. n, n9 i( Q* H* `' Y兩天過後,望著堆疊如小山的名單,他們仍舊找不到屬於老爺爺的海報。
. D0 L7 H: A9 T& t* M1 s% U* S5 b8 g
會不會,老爺爺已經失蹤很久?或是他從很遠的地方來呢?小莓推測著。
. O2 W. i q+ w7 N' R( x7 K/ p" o6 ^) Y* [8 K+ K E
但F卻極有自信的推翻她的揣測,他說,老爺爺的家一定就在附近!0 A# d8 p& P( H+ {4 ^ K
! F; B" K+ w- E; A9 P
沒有人來找他。- C$ O, K+ f+ e ]' Z3 s% I* C' p
% E3 l- m, }5 XF,你說,難道老爺爺是被遺棄了嗎?小莓再追問。# P! t; j8 C$ g8 V/ g1 _
5 c( z3 j/ T% s+ o1 x, P3 G
這次F垂低了頭,像喪氣的公雞,他保持欲言又止的沈默。
* G8 g/ l2 g d; O6 G+ [' [9 ?
! Z* C( ^2 M/ n4 } q0 L. X小莓知道F並不是神,沒辦法回答所有的答案。
* \0 v$ B# U" ]6 _ 8 b3 P: ~/ E- y: L r
只能先暫停搜尋計畫了。 |
|