參加活動: 0 次
組織活動: 0 次
|
網站小提醒:2GIRL定期清除90天以上的短消息,重要資料請記得複製到自己的電腦喔
本帖最後由 a90932 於 2010-1-31 23:17 編輯 4 n0 p8 d" d5 d7 F6 a
z1 r- S' N+ `. U0 V
1.3 [3 Z- i6 }$ d) c1 ]3 n
- v4 e. B* P! y3 _6 b* T% }% q
女兒走過來的時候,搖搖晃晃像鴨子翹著屁股,似乎特別喜愛跌跌撞撞的步伐。眼看她快撲向地面,作母親的便順手拎了起來。女兒也不知道是胡亂抓了什麼,鼓脹著拳頭,炫耀似地張牙舞爪。她好奇地想扳開女兒的祕密,但女兒偏偏不肯鬆手,活像是自己的心肝寶貝。她在努力試了幾回後,調皮的女兒的才露出小小空縫讓貪婪流洩——那是一潭幽冥深水,而一串凝珠從女兒掌心滑落,咚咚地敲響了桌面,漾起了晦澀水光。
3 {6 ^* G" |1 i* X6 M* u4 z f. u
0 d; C2 U- t0 d% w心狂烈地悸動著,彷彿有道門被敲醒後,輕輕煽動它的睫毛。. z6 i; F/ r1 K) ]! o) p! s6 G% ` k+ j
/ E; e$ ^# |7 V j她瞧見了,那是她殘存的夢境,所有的污穢幽暗、所有的絕望都被她藏進裡頭,那是F留下的時光,小小的水色彈珠。
7 j9 g2 M* W0 `7 p/ ?" E5 o! |: J一個擁有巨大幻想的微型世界。/ N0 y5 A, B, V" X+ `4 o
' Q# s6 y9 ]6 Y3 x- P0 _她強烈地想起小莓,一個孩子,處在異地的城市中,獨自面對被遺棄的驚慌。那是沒有彼得潘的現實童話,小莓悄悄打開通向銀河的孤獨。
" Q: Q. a# M' W' B( S* R/ d! _# E. }/ c9 ~
在小莓的心裡,一直擁有為數不少的藏屍櫃,他們寧靜的躺在荒蕪地帶,凝住了永恆。在那個與世隔絕的世界,她喜歡保持陰濕的情境,利用清涼露水來養棺;然後每日清晨之時,她便會悄悄掀開細心地檢查,以撫慰止不住的懷念。& C9 y7 a" c3 K, M- f
* ?# g. J1 K% G7 _
擺在最外頭的是病厭厭過世的父親,他有著蒼白凹陷的臉頰與粗糙乾黃的掌心,那是一具她沒有印象的昔日英雄;他的屍櫃特別小,大約僅能裝進成人的半隻手臂。屍櫃最大的是患有重症的奶奶,離開之後就不再回來,那是個被強盜掏空的陵寢,特別金碧輝煌,也特別寂寞。而存放在內心最底層的屍櫃,是意外死去的母親,她擁有乾扁的頭顱、焦黑的屍體,那是小莓最珍藏的一只屍櫃;它沒有任何虛妄成分,如同現實會隨著時間日漸灰敗,最後成為滋潤她心靈最富足的肥料。. p! \) T0 f1 h7 W: X+ P, y( z
9 l& }( a0 C2 l- J- e/ n小莓將最純真的地帶獻給F,那是她在城市裡第一個朋友,F並沒有樣子,只是混雜著孤獨與歡愉的滋味,像是一株小小仙人掌,可以傷人卻不主動出擊。他的屍櫃每年都還能長出嫩芽,那些破木而出的力量便足以支撐她長久的未來。
4 b7 {$ v' d8 j7 O6 \
$ \1 S' r0 \. b" M# VF,他還在嗎?還在這個世界上嗎?( K# Z( T- R" y# B8 m
! D( f. F% b6 m) A- t. `% I, e- w" X
他還記得一繃一跳的格子遊戲,還有當年的口頭禪嗎?8 t: {+ w) j( T; z
1 |! q& ^$ l& J5 ?# @- H: A# tF鐵定忘記了,因為她只是他時空裡的訪客,而他卻是她一部份的光陰。* h+ R' {" ]- w: ^6 W
3 g% \6 U( ]9 v" e+ j% ?當年她還是黝黑的小莓,胸口漲疼的小莓,張開嘴是一口爛牙,笑起來沒有眼睛的小莓。她的母親在花東的旅途中,因為遊覽車煞車失靈掉落了山崖,她僅存依靠就這樣變成一具灰土土的焦屍。她還記得最後捧起母親時,已是一瓶孤伶伶的骨灰罈。+ p- r* l: p* M* t. s" g
! {& D6 ?9 E. w. L3 w
有親人就不會寂寞,最後她被生性闊氣的叔叔給收養,也順道收下母親被失事理賠的保險金。/ h# V4 [# c( v" O/ F" E! X$ K* ]7 T
* A5 J$ K, a$ o0 b. i j& x e就像被黑道搶擄的新娘,動員了最野蠻的力量,一口氣小莓便被裹成行李從南部丟了上來。在小學最後一個暑假,她從嘉義來到台北,準備就讀當地的國中。啊,悠悠的假期,可以被揮霍的最後時光,她卻含有一絲怨念,她不知道該去哪裡。她被困住了。一切都靜止了。回到宇宙大爆炸之前,那個沒有時間的世界。7 W3 j5 |6 }7 m" z/ |
3 c+ n( x3 c" Z0 g" W- E
小莓即將踏進被危險生物環伺的叢林,充滿獸性的蔓藤會纏住腳趾順著大腿攀上,以降服的姿態蜷曲在她的私處,並日日夜夜覬覦她的純真。那是來台北之前,隔壁阿姨說的預言。- n" S2 F( g, I* o1 i
阿姨說,那是一種無法逃開的窺看,小莓將躺在被刑求的十字架上,終其一生飽受視線的摧殘。她要小莓穿上一層滴水不滲的防護罩,以隔絕所有最可怕的覬覦。就像徒弟要告別師門前,師父都會傳授最後一手密技,阿姨開始苦口婆心叮嚀:生人勿近!
0 L4 c% O' ]. c* b
6 n, W, t- h0 B9 Q聽的時候,小莓便不太能喘息,提防人的生活就像是一種凌遲,用一層濕透的衛生紙掩蓋鼻息。阿姨唸著咒語說,那些男人們,妳要小心,要小心。小莓被施法為在草原上疲於奔走的斑馬,是兇猛野獸捕抓的主食,所以要必須在身體劃上一道道的柵欄,將自己深鎖起來。
3 \0 B/ d; D: d' D |
; ~0 ] A3 {7 y4 `. ^3 o& Z阿姨壓低聲調說,那是種高深的欺敵戰術,也是天然偽裝!
; r- o3 ]' M! f* P6 K' ]+ j3 e4 s" p' V/ x2 H4 D2 X0 c7 |
看著她精明的樣子,小莓想像自己未來也會長出相同的表情。
3 @2 D% [" R0 |/ E+ A4 P/ M. w: B
7 U' G9 L$ r8 y( Y& V記住,要時時警戒在天空盤旋的禿鷹,讓自己保持成群結隊的樣子,千萬別落單了,阿姨警告地說,因為妳只是一匹小馬。
* V& T2 w; ~0 I f: i: S% H幽幽抬起頭,她望著被養在田裡的小水牛,突然羨慕了起來。# b5 i1 B3 W+ o' U- {5 k) J6 h
7 s3 Q7 T0 J; F- ^/ y她想起那些惡作劇偷摸她胸部、偷掀她裙子的男孩,並沒有一個像阿姨描述的那樣,會拿出肉體槍械來傷人。/ N$ l8 z* w' T7 P( O' m- q9 H
# ~& E" `/ x0 q4 @9 s1 k並沒有那樣,她小小聲抗議著。
8 I) b# f& j! N. A8 v% F( S- i. L/ U8 K
可是阿姨的聲音仍舊藏進心裡了,像一個過於敏銳的警鈴,為了她架構起嚴密的防禦系統。來到城市的第一天,她就像身手矯捷的壁虎,趴在童年最陰森的底層躲避。被揭開秘密的那一刻,嬸嬸錯愕的說不出話來,以為她是精神錯亂的孩子,躲在床下試圖尋找變成鬼魅的母親。
7 V7 p2 S l- _) q, I( u' d* q% O) t; u
嬸嬸覺得小莓太過無辜,因為她注定背負著殘缺的命運,而臉上神色更換了一種表情,叫做憐憫。
# m7 D- c6 ]- z# }. O; I0 Q8 i3 v* @. ?) u7 O! a
可是,並沒有那樣。
9 h; C0 y" g* j0 x7 N) t7 c) R( A) L! I4 p- P; y, b. S
嬸嬸解讀不出來躲在小莓純真瞳孔裡的懼怕。她怕的並不是鬼,是進進出出的男人。夜裡,叔叔家是為一間小型賭場,金錢和酒氣不過最平淡的小菜。吆喝下注的嘶吼聲、輸光財產的謾罵聲、勝利在握的鳴笑聲,那才是屬於叔叔這一家賴以維生的樂器。人心的五光十色,在虛幻迷離的夜晚放縱演出。% W _2 f0 {% N+ k5 B: [9 c0 y! E$ @$ F
6 d0 F" {# P! z+ _! H9 x
小莓明白,總有一天她必須習慣,因為被眷養的家禽無力選擇飼料好壞與環境的寬廣,只有草原上的生物,才有遷徙的自由。( @( v4 x& P: W* M
V$ a; h0 {0 K3 l! Z2 ?
要乖乖被養肥然後吃了,還是自生自滅的好?# s7 c" s! K7 V! Y
- N. F* C2 u# l' W1 ? d# U
小莓蹙緊眉頭,露出嬰兒的姿態,偽裝她躺在母親懷抱裡睡覺的模樣。/ X7 e, w+ M: i9 H4 s+ C! {6 x. s5 U
$ r; V$ W/ i! W
側著臉,彎起身子,像是一把休憩的弓,她還在找尋這個家裡被埋沒的溫情。她被迫棲身在一座過度糜爛的糖果屋,被迫吃下太甜的糖,細菌蛀掉的不只是牙,還有薄如蟬翼的靈魂。# W) n! v9 i1 F4 H/ ^1 |8 o4 ?
6 N9 v3 {) B% S4 }) z @/ F$ O
小莓想要回家。8 l, a3 ]7 l, K5 i% R' j' r
" r5 N1 Q3 ]$ ~0 f6 w
2.
; V' g5 ?& \0 F: ]) K1 P7 v& o
% I( z. {6 x. f( B/ Q! O小莓討厭穿著厚重衣服的自己,一點點隱私都無法洩漏的自己。8 L+ i" L0 `( V) e8 S2 l4 B
8 r, a% S q8 [
她懷念起在鄉下沒有幾盞路燈的時候,能指引迷津的只是幽黑裡的一個微光。走路時,人們總害怕跌進了農田或臭水溝裡;可是她卻可以很精明,不失一點靈敏的安然回家。不論多麼野蠻的路徑,荒廢的、淒涼的、恐怖的,坍塌的,她總可以輕易認出方向。因為小莓有一個祕密,在她腦海裡,有一個能任意使喚的羅盤。可是來到這鬧哄哄、普遍光明的城市,
! h' ^& m6 C+ K6 L" c6 M* D
$ b$ l7 G! `# E( e, J) @街上四處是整齊劃一的銅牆鐵壁,而她卻找不到一處能歇息的蔭涼。3 y6 H6 N8 j) o( {7 x
, \/ x/ g$ ]: X1 \& P. k# F& O& P& w這個城市藏不住鬼魅與傳奇,只是布滿各種友善的機關。" u6 g, s1 r; O7 H- x2 f8 v3 ?
8 l! E- [ J# @, z$ f
警示燈、方格線或是黃色的菱紋,城市的設置就像是充滿訊息的符號,標記著人該從何而來、從何而走,為彼此擦肩而過的空間裡,劃開出一道安全距離。
: c J7 W6 u" ^4 F' b: m但沒有血肉相鄰的城市,對小莓而言非常陌生,她習慣生活帶著野性,帶點激烈碰撞。這裡的陸地沒辦法盡情奔馳,所有的設置沒有一點天然陷阱,小莓覺得殘存在體內的本能逐漸被這熾熱夏季所揮發,她變得一無是處。
% a4 M! k F& K* _) h/ m! O: i) } @' E5 g6 x
她想像自己是孟克吶喊裡的小人,憔悴地站在橋墩上,擁有最淒然的正面。啊,原來最世上偉大的表現主義,就是出自這種生活的焦慮。% y) C* G! U% l0 t) B- D2 ^2 B: A) r
小莓不知道該何去何從,城市的指標並不能為她找到方向。$ F& q; ^8 c2 N. D' p0 r |5 h
; c9 I$ ^7 b/ ~& r z1 o8 {) o; F不過即使身世在怎樣坎坷,也有幸運的時候。藏匿在城市大大小小的廟宇,是小莓熱愛的藏匿處,這是城鄉共有的特徵,像是帶有相同胎記的親人。她喜歡坐在廟口前的階梯,坐在神明的前面,彷彿背後會有股強大的力量,穿過她來經歷這個世界。就像是作湯圓的道理,神明應該就是這樣搓揉每個因果,把它們化為一粒粒塵埃,任其在人間萌芽邂逅。3 |; @" m# G4 N7 y
5 e% q$ u! w+ y8 x, E 所以,她喜歡靜靜地觀察在廟宇前的十字路口。* v) w2 o( o6 \/ ^, r* n
% Z. F7 M2 L5 M6 X$ k! B3 L. h
車子走走停停,人潮來來去去,生活不加思索。' J* p- L2 M1 H, Z- O* p6 ]. u
) C2 s2 D* b" w$ _& ?. C乾脆、直接、迅速、衝突,沒有疑慮。% Y/ G K1 h0 K5 m
; F7 T; K7 }% Y3 Q
會停留在原地,會天真猶疑的,只有老人和孩子。7 r4 m' k H) A; a* `! h
8 _- o) Q# _* W1 Z" S c他們偶爾會忘記城市的語言,那個依靠大腦掌控的拼圖,會突然空缺或是拼錯位。老人也許是走不動了,小孩應是是迷失了。& r5 q9 h% P1 A/ x- \
4 L* b; Q8 f: P+ {$ Y- ~" t1 P+ B" `/ Y" \
小莓總希望將這剎拿變成石像,停留所有的停留,並非她愛上永恆,而是想阻止一切的流逝。可是她明白,風即使在怎漾靜止,終究會傷人。她的生命不再有絕望,因為僅存的因果都被風給帶走了,她無須抱著希望等候春季的到來。潛藏在她心底的寂寞,是一個又藏著一個的俄羅斯娃娃,心事懷抱著心事,繁瑣的解謎遊戲讓她無力解讀自己。
8 y6 h3 a" v# y* v T+ t* O
; t" k' O2 H( j* o' s7 A/ l吞噬小莓的,並不是這個城市。
' j* S+ ?" v0 j8 k " E$ Z0 e" V. `& W6 c! [/ ]. D
是褥暑。是悲傷。是憂鬱。是陌生。是死亡。0 W S/ B: J6 C: S% O8 l
, S0 q# j* P+ `2 l0 w
她感覺自己在飛,腳離開了地面,而思緒已在幾萬公里之外。
: t( Y9 {3 ^6 n1 Z3 G1 n# M
$ Z' f) q8 @+ x+ x( h( f6 ^5 c有時小莓會傻呼呼地笑,生活就像是盤據在脖子上的蛇,咬妳一口的時候,每天日子都輕飄的好可愛,而生命垂危時,所有感官都只剩一場虛幻。她像是呼大麻的小孩,每一點每一滴的感受都被放大。她看見綠頭蒼蠅大軍與金頭蒼蠅大軍不斷奮戰,嗡…嗡…嗡…牠們爭鬥得你死我活,只為了贏得一塊大便的棲息地。其中一隻綠頭蒼蠅大軍的首領,翅膀還被敵方狠狠拆了下來。
0 G& O( x4 U1 R. H 5 f$ m B2 l" j2 o4 U
嗡…嗡…嗡…,牠們爭吵不休,嗡…嗡…嗡…小莓看著猛笑不停。
) w5 q, L g; |+ z ( S7 B) a2 k: [. ` V) @( z
她彷彿穿梭在微型世界,進行一場驚奇的探險之旅。5 t5 T& ?/ u0 S' J$ ~5 Y! W2 K& Z' ^
* L; s( A) f' ^8 q輕盈盈的日子配上綠頭蒼蠅大軍的屍體,這個夏季不會這樣就結束了吧?. s4 b3 f* O; b! g
小莓踢著懸在空中的腳,感到有點灰心,她不想輕易告別自己的童年。
. O0 C0 h; Z2 B) A7 `$ }3 S( D2 O- {; a7 l
第一次見到F的時候,他抽著煙,像個不良少年的模樣,並且穿著鬆垮垮的褲子坐在石獅子蜷縮的腳上。他習慣不正經的抖著腿,力求抖掉人世間的塵灰,那是他改不掉的壞習慣。後來連續好幾天,他們像對陌生的伙伴共度無聊的午后。即使不發一語,即使互不相識,可是他們坦誠相對。
4 ?* m# X# R3 |. Q
0 Z7 i6 a1 V A# J小莓感覺到他的壞心。有一次,他們看見路上的小孩無意間跌倒被母親打罵時,他居然笑出聲來,她幾乎快相信他眼角迸出淚水。她很想認識他,可是不知如何開口。友善的鄉下小孩容易覺得城市小孩冷漠難搞,那一種怯生的理由是莫名而來的。
1 N5 R I y8 ^: | 1 d2 p& K# r4 b& L$ ]! }6 t
知道他叫F,是因為有一天他穿上已被刷淡的制服,而胸口上有兩條橫槓,底下躲著的是暈開來的名字與一連串數字。
% W$ z/ ?* s9 A$ ]/ M, Z. G( I
- |8 j& t2 E/ w9 [5 C9 J她喜歡他的名字。於是她故意叫了他名字,F,F,F。
3 W: a# r2 k! }/ H* X4 ^4 Y, A7 @, m& B, b" z8 x7 q
F像是有點被驚動般,微微轉動頭顱看向她。那是好久的注視,被寄予強大的感情,彷彿超越了好幾萬光年的回禮。
7 ?; j0 R6 G: Q5 n4 O& X% q時間慢慢流動。
9 w6 z v) A' d1 D6 ?+ K
5 H2 F- |) H- I1 B! L小莓心裡的宇宙爆炸了,故事變成一粒塵埃慢慢聚集了起來。
. j& E2 I- Y, A, [0 V" ] # M% G$ m! x) k" Y* K
我叫小莓,她向F介紹了自己。9 P8 }5 S2 s0 c5 I) _
+ k$ u/ L7 O* ~1 t1 R
多一點點冒險吧,小莓知道她染上賭徒的心態;就這一刻讓她忘了阿姨的話吧,即使被人狼吞虎嚥,她也不要寂寞死去。
' H S6 \( `) [; J4 X
# k% I& C! `2 R6 [) Z3 ZF,他會傷害她嗎?
6 U2 X; F2 S. C5 Z3 N' O
5 D7 ~; d( {: m會如阿姨預料的伸出骯髒,還是如她賭注的伸出友誼呢?
* u3 G! G2 }# N9 r6 \) {$ j3 r
' \* B0 E& i2 c1 |5 wF,我們一起試探吧。! `: o& M* q9 o
& b1 K1 ~# U$ N* e+ q6 @/ B6 `
於是他們順理成章的玩在一起,像是碰撞的兩個黑洞,緊緊依附。小莓喜歡他的囂張與壞壞行徑。剛開始是他們玩的只是普通的小遊戲,F甚至還會教她一些流氓的口頭禪。在這只有老人與婦女穿梭的廟宇,卻是兩個孩子的遊樂天堂。. [- X3 ^! e- u7 q
! d, D: @0 R+ Z) w, w* Q" ^( XF很有本事,這間廟就像是他的家,他能攀岩走壁,偷耍關公手中的大刀。
+ _( W% x1 |" [+ u* n, Q9 w0 A6 j
# w" }: t& S9 V! n/ ]孩子的頑皮,神明大人不要生氣啊,小莓偷偷祈禱著。
: J- ]) L/ @2 V" U& E g
* z2 K/ V8 l( o8 x8 [, Y3 \有時,超過了傍晚,小莓仍沒有回家的意思。F就會嘮叨地唸說,小莓,回家吧,回家吧,這種時間不回家,很危險的喔。他明明像個壞孩子的榜樣,可是在催促小莓回家時,語氣卻是充滿濃郁的憂傷。
$ @% j. o& ~. R d0 B/ `
t3 m: R; H) b( L% L3 W1 O小莓當然知道。她知道一頭小馬穿越孤獨的危險,旁有猛獸,上有來敵。但她更害怕置身於寂寞的夢魘。* D" g7 N2 D8 I6 y; i w3 M* x% V( G
, x8 F9 _) U& k; Q
我想離家出走,低著頭,小莓淡淡地說。5 L: q; q9 |0 j# X; J3 O
0 L" ?3 p) M: w8 g- D( J選擇性地,她隱瞞了自己的身世與那個酒色財氣的家。% H h% W/ P" |2 O8 L+ k
7 \, s% b2 z4 T! o* _ c9 z+ s0 q# P
妳真是個任性的孩子,笑著罵她,F露出白晰的牙,有型的刺蝟頭讓他看起來像是狡詐的動物。
. [* [; Y4 T- ]
# x% [' z$ ^$ C張開嘴,F佯裝隨口說了一個故事,警世而悲淒的。+ p5 r/ T; V2 }9 o; j7 j
3 f5 [) ] n' N5 L/ W- ]0 a V
曾經啊,有一個老人在自家附近徘徊,他巡視所有的電線桿、佈告欄,最後他來到警察局門外。他蒼老的皺紋深陷得難看,局內一個警察注意到了,走出門外問他:要報案嗎?( ?2 F9 n9 J5 W6 i7 y) K
! {1 E: H3 U0 Y" L" P3 j# ]
請問有人報案失蹤嗎?老人跼促不安地問。
" [, F* C: W/ T# ?' l- v
d6 ]0 J7 f d6 |我想想,一個國中生離家出走、一個60歲的精神病婦女走失…
* O3 \, m- E8 P3 H! u9 q; z( n( d! o, n7 K! G
還有嗎?老人急切地問。
/ @) \% b+ r7 G
# s7 x' _# P$ I q警察聳聳肩,當然沒有更多了啦!/ e* w' ^4 c- m1 N% B
0 G% H% N2 _* h最後老人灰心轉身離開。
& H0 l# I4 n- q7 e5 q" j" S# S3 i. D3 A h2 e
妳知道為什麼嗎?F丟了難題給她,他的眼神帶有深意,但卻是她看不透的。- j. F' [' k9 g, ~5 l( K% ~) _
8 B: y- X( L" s& u0 {
他想找人,小莓搖頭晃腦勉強說出了答案。 s( o! j2 l' Z0 W. A' \$ l: f$ Z
7 k! r9 j7 V6 a2 n6 x" o
彷彿為了哀悼故事中老人的處境,F沈默了好一會兒。2 v% ^* w/ Z I# u
4 U1 K2 E$ i* r _1 g8 x/ z6 f最後他神秘地揮揮手,凝聚所有最傷心的表情說:因為老人已離家一個禮拜,卻沒有人來找他。
& z& _' _8 U9 h9 W" |- g1 v( j; `6 j8 L
沒有人來找他。! Y5 y) V2 F0 q' {6 k- f
/ H. c8 d% M8 X* Y/ n1 m% u$ n7 P
聽完F的故事,那一晚,小莓被哄騙著回家。/ q5 X$ f' Z/ N& E# A# R
% N( d& u3 V% z" c可怕,真的可怕,原來並不是所有的親人都會相親相愛。
5 G; U% z6 f* a) J ! F3 {9 y" h6 N# X0 \ N% H: w8 @
她想起了奶奶。
4 L) r, x* H' k% ^* n9 S1 w
8 K, b3 p* W" u- I Q她的奶奶是不是因為這樣而不回家呢?
* @8 G% u& R" d; b2 l0 [9 I, _6 {& Q1 P% q8 X0 L. y M
某一晚,奶奶在人間蒸發了,那是她家裡第一個失蹤人口。她總算意識到,如果她沒有讓自己存在的意義更偉大,或許叔叔嬸嬸根本不擔心她的離家。這是她的棲身之所,她不能輕易拋棄。
( a# G# Y+ M0 p8 s& W
# j$ }: o# r/ A. o; u& H1 @小莓想念奶奶的銀髮,滑溜溜的像奶油冬粉一樣,有時她們會忘記年齡,把光陰化為髮束拋在後頭,就像是忘年好友一樣。
4 i& v y3 ^; @8 N' x+ ?* X4 V( \0 z" v' Y3 J7 a
奶奶的髮是一條流洩到遠方的銀河,上頭記載了歷史的冰霜,可是奶奶很堅強,她總將那些故事盤起,假意遺忘。可是小莓知道,奶奶身上展現的韌性,只是為了眼前的家族。奶奶總是思念著爺爺,思念她昔日的青春,越是想念,臉上便爬滿更多表情的縐折。奶奶的最後幾年,她的一切都在萎縮,就像風乾的魷魚黯然失色。所有的記憶、情感、器官,都不斷地在縮小,那是一個可怕的不治之症,無藥可醫。奶奶並不是萎縮成一個小人或是嬰兒,那不是逆向成長的萎縮,而是生命被黑洞吸了進去。
7 R, Z& h% U& x0 x1 B4 _
6 v5 U& T# A0 ~3 r6 W奶奶變得很固執,永遠在氣憤下一秒鐘才會發生的事情,也永遠停留在多年前某天某日的記憶。過去與將來已被她混淆,奶奶有時是痛不欲生,有時卻又虛幻的很甜美。這是一種病嗎?還是一種邁向死亡的必經歷程?
2 X# M* }' }3 o8 y9 Z
5 e% ~3 z5 a# ?% y) |4 R小莓很難理解,因為她的腦正在最蓬勃的階段,記憶鮮明。4 u/ v* N5 ?0 g1 Y# V+ B* K
H7 }' M( U5 Z' E$ Q" M+ a夾雜在時空洪流裡的奶奶,有一天真的消失了,她當然不是真的穿梭時空,而是不、見、了。
! I5 a2 F& p7 P- X1 v- T, m" x" m6 e0 }" C
是不是萎縮的太厲害,所以整個人被消化掉了?小莓經常這樣猜想。
8 ?6 T3 G: ^; P' |) E
; O! U2 C# S8 R0 L) z: l* c母親還活著時,曾經苦喊著:死也要見全屍!不然她不甘心!
, U ^. {" C& Q; }
2 J* w4 ]& d2 M0 F2 x+ }# i可是找不到,即使全村的人都出動,也搜尋不到任何一個線索。
3 g4 V' \# _) ]5 Y$ d) V# I+ p: k/ D$ K! z: f$ t3 S- w: z
奶奶去哪了?是天堂嗎?還是閻羅王那呢?
& p+ B( {& Y' U- ?9 a I6 G3 V9 V1 P8 b1 E# s
沒有人來找他。1 H0 Z. W/ f& F
* x1 t/ B# a t' |7 H' P想起F的謎底,小莓還是有點怵目驚心。
& u3 f2 C, j% J/ b4 t4 Y
6 s! P; z1 x/ o* C她不懂奶奶的寂寞,她太小,而奶奶太老。2 i2 T2 N. x( O& [. B1 e, p" L
3 p* W9 U0 E4 k4 ]3 m( Y
3.4 G% J0 f- E' `6 ?4 f
家,一個共同生活的地方,它有一頂小小蓋子遮風避雨。
6 A1 Y0 M; X& i {# j( X1 ` : y) ]* p) D [( U( }
父母是情人變成的,情人之前是不相關的陌生人。! m+ b3 _; i9 |9 E
1 K- |$ ], s# D2 \7 c 兩個陌生的人,最後卻攜手擁有一個家。/ U2 W4 k! G. r8 G
5 ]! q& X u! D! [, K叔叔和嬸嬸是這樣的關係,其實任何人都是,無論相遇過程多麼曲折離奇,可是建立關係的模式都是一樣簡單。「&」一個連結的符號,吸引兩個人。
x. L* {. N; \8 f' h" ]9 M+ A$ ?4 o! e
" o s$ r) d" T: U- t小莓開始嘗試著向叔叔嬸嬸示好,有意無意做出討喜的舉動。# I! v9 o$ t& p/ }
" E$ Q6 \5 r3 L. R$ l5 L她不再躲在房裡, 除了四處走動外,還會偶爾接待客人、伺候茶水,也很有禮貌地向那些陌生的叔叔阿姨問好。她想表現的機靈一些。
7 w* z, e" v& C" l: y& K
! h$ S, A0 E8 R4 E5 I7 L) J6 q重視她吧,看著她吧。
, V J9 Z) K& Y3 f* p( K
" [7 u4 ?: O8 }: P, _ e+ K小莓的願望其實不多,請讓她加入吧。
5 k% g+ _2 q+ ^3 g- T3 G* F' Z7 }7 b
叔叔 & 小莓 & 嬸嬸8 J1 ]( n$ Z7 S# L" @5 b
5 Q8 U6 I+ Q' _- A# \! K7 D6 a# r
如果她是一個帶點血緣的陌生人,會不會融入的機會就多了一些?# `2 [3 }7 s/ }* u
* v8 f+ q# ^9 X! b* B
叔叔並沒有孩子,他們是對很年輕的夫婦,所以從不會設想這樣的環境對一個孩子有多麼可怕。他們不會為小莓而改變,因為是她闖入了他們的生活。可是小莓卻必須自力救濟,她必須學習瞭解別人的需要,開始進行一場察言觀色的情治生活。# L2 `- F1 a) u% u
# q# B( u& u2 E# I+ C6 l3 A
小莓告訴自己,這些看起來非善類的客人也會有好心的地方,他們可能充滿正義感,私底下有著劫富濟貧的善舉。她逐漸將焦點集中在客人臉上的黑痣與刺青,她將他們視為一種集體藝術。他們是隨處可見的路人,歷史記載最少的人物,他們不是可怕的地痞流氓,只是小小貪財的老百姓。' _# E+ t. r& N& ]* Z
/ Y* ~: ^* D8 ]3 x# x& T# H$ ?6 E其實這樣的人很普通,甚至平凡的過於搶眼。4 m+ Z- |% L& V2 d h$ L
$ c O- x5 t8 t6 y2 _小莓融入這樣的聲色環境後,發覺並沒有想像中可怕。出乎意料的,這裡的規矩比城市的符號還複雜,絕不是輸贏這麼簡單。
% z6 b" ]+ _9 f. \! P, z" S3 W # s, a- m6 V% U! u- D) S9 c8 l
有些人離開賭場後,學到的竟是「量力而為」四個字。
3 ~0 S3 Q" s2 a5 C b7 ?. g
$ {4 M1 x- `) h2 }/ W% z小莓慢慢熟悉賭場運作的模式,每個人都在尋找幸運的潮流,異想天開的發財夢其實就跟她想要擁有家的願望相同。生活的每一天就是一場賭博,人無法預知下一刻的結果。如果小莓就這樣走了,還有誰會為她傷心流淚呢?8 W# X- p1 a0 l: Q, F
* z/ L* j w2 m: x8 u* }小莓曾經夢想回家的地方,是親人聚集之處,是窩藏她的一切所愛的容器。她還是個小孩子,所貪圖的願望真的不多。雖然現實遠不如她的想像,可是看著和自己有點相像的親人,4 c( t, N9 \. {/ `; L" s
& [% A8 R* k2 Z2 B7 K不自覺還是安心了起來。嬰兒最先辨認的是自己的親人,而父母所喜愛的孩子,也往往與自己相像。人類存有一個神秘的機制,會先愛著和自己相像的人。
, _8 L; v6 J- k" e2 p% X& f
# B) T; A0 v' q/ w5 @小莓相信,總有一天這個家庭也能真心相愛吧。
; t9 [* y9 ~3 r: ?& j" o
' F1 @6 k; O! @5 C' V/ g' q& _& BF曾說,在這世界上,神制訂了一個永不公平的系統,在惡性助長下只會殘虐的循環。可是,不必要絕望,雖然我們終其一生的孤獨,可是只要懷著信念,即使是在經歷了多漫長的旅程,我們也不會迷失方向。
& J' R/ n. W$ t# I/ @ - f2 i u0 L: p. e6 X1 O- }$ g, e
好一番動人言詞,小莓真的相信F。
- F' P' I$ u5 z6 F3 o. S, n & x/ S8 S0 @( M3 `. _
F好像什麼都懂,又好像什麼都很無知。他擁有最古老的鑰匙,卻打不開現代的門。他們之間的遊戲已到一個段落,F接下來給的考驗,讓小莓措手不及。
' L- s! T$ k! Z0 d% u q- ~1 s
) Y, ?0 `/ e# }那真的是一個老爺爺。走著小碎步,神經緊張的老爺爺。他脾氣有點壞,沈默而寡言,瘦骨嶙峋,彎腰駝背。倘若老爺爺不抬起頭來,小莓根本看不見他的皺紋。可是她注意到老爺爺握著柺杖的手指上,有一只小小的結婚戒。
7 k/ j1 t' [6 d7 S, {$ F! w! O$ }7 w0 l- z6 R: Q
老爺爺也曾經和另一個老奶奶結緣吧,想必一定過了很精彩的半世紀,他手上的戒指款式很樸素,卻含有最堅定的心意。
( {* F: w9 F) u7 ?4 J) z7 _ / K2 s4 p* Y- P& q9 {5 W
F說,老人找不到回家的路。他跟在老爺爺的後頭,知道老爺爺只是不停的在原地繞圈圈,就像是鬼擋牆一樣。老爺爺有點畏畏縮縮,他將自己蜷縮在廟宇的角落,彷彿還怕所有的天明。那是一種懼怕,就像有天植物人醒來後,發覺這一切已經陌生的太遙遠。生命是會蒼老的,是會告別的。& V; E3 U Q0 h) h
他不是這個社區的,F篤定地說。2 T( Q* i" h/ s. b7 k5 J# U
$ F) h. D) |. \7 ^, i5 Z要去告訴警察嗎?: b/ V4 s2 ?; d {& S/ `% y9 ]2 H
% s" }% d# T& y# B' {不用了,這個爺爺他想靠自己走回去。
% l! r' p) M; f" e7 W 0 L+ t: }. H1 Z8 Q
可是他回不去的,他跟我奶奶一樣,阿達阿達了,小莓氣憤地說。她知道,每一個老人都想逞強,然後親自吹熄生命的殘燈。
3 J( L8 J7 U: u% K! I8 [3 k6 X ( n8 m* U! V6 {* N7 H5 ?% }
F說,暫時還不用擔心,我會看著他,現在他有東西吃,而且晚上睡在這裡也很涼。小莓看向沿著廟宇圍牆做生意的攤販還有落魄乞丐,他們藉由瓦礫屋簷避暑,悠閒地搖著扇子哼著小歌。7 i5 j5 W/ W" P5 ?) f
2 L. E' z+ q7 G8 @& \這裡確實是另一個天堂。
; o1 @0 ~) E' m. V0 f; V6 c2 b K' |5 E1 k; L' |
到了隔天,拼命三郎爺爺,依舊移著他急促的步伐,在街道上奔走,他頭低的像是熟透的稻穗,誰也無法阻止他。這時,小莓注意到城市的冷漠。沒有人察覺這個異象,或是開口關心老爺爺的窘境。* N Y* p; F4 j' C
/ }; |9 P t0 Z9 [8 F' N! s
小莓想起擔心老爺爺的家人,他們此刻一定很焦急吧!2 Y: ?* R; G6 f& i4 K
# M1 Y! H2 i3 X5 d0 x \& p她向F提議,我們幫老爺爺回家吧,把他看緊也沒有用,他的家人可能找不到他。
5 S5 v0 ~2 D$ ]
$ K& e- B, X8 p* s5 I% ^; q怎麼幫呢?F一點經驗也沒有。" H* f+ f& R7 q1 _
7 Y: E" s4 T, ~我們先去協尋佈告欄上的海報啊!你忘記你的故事啦!小莓提醒著。
. K4 \' |/ K0 p1 y3 L/ g7 e: C0 p) V" A9 Z
" [! a% }8 o1 t+ U1 Z! [& A5 ^; o於是他們輪流看守老爺爺,然後去附近所有社區的佈告欄,偷偷撕下可疑的失蹤名單。有時,有些名單鎖在透明玻璃櫃裡頭,小莓就會派F出場,他的手很巧可以輕易開啟他想要的鎖。
2 T- V, L9 }! b5 U
- l( d" h. m; t兩天過後,望著堆疊如小山的名單,他們仍舊找不到屬於老爺爺的海報。
9 g9 l+ C' o( U
1 x3 P; F0 f% h" ?會不會,老爺爺已經失蹤很久?或是他從很遠的地方來呢?小莓推測著。" X2 n! {" j- M, r7 ^/ p l+ ]
9 I% @" _% ]* e1 _3 a0 m" \但F卻極有自信的推翻她的揣測,他說,老爺爺的家一定就在附近!
0 M/ X5 D0 `4 i$ @, V
& I. O( j1 C# K- C0 g3 U, l沒有人來找他。* p8 g- u& {# D; {3 X
[! q& t# y( L$ j' {
F,你說,難道老爺爺是被遺棄了嗎?小莓再追問。. C7 \. |$ t2 c0 e' I6 }7 i
* {6 x, n( u- ^( @8 [8 [
這次F垂低了頭,像喪氣的公雞,他保持欲言又止的沈默。$ i$ m6 f$ B+ N. p3 K& i$ I" ?
. o; K- P# r D0 a) S9 O; F小莓知道F並不是神,沒辦法回答所有的答案。! R/ N' n( y3 m$ B/ y3 M2 v" R
( h/ |( d5 v7 v: U& d* O) K) K) J只能先暫停搜尋計畫了。 |
|