參加活動: 0 次
組織活動: 0 次
|
網站小提醒:2GIRL定期清除90天以上的短消息,重要資料請記得複製到自己的電腦喔
本帖最後由 a90932 於 2010-1-31 23:17 編輯
* l- e& g# e' r7 s$ v( Z" x
9 \% R6 Y$ G" n7 `" n& C+ f' d1.$ q3 T- P/ d$ j' a
: ]1 P# D( [6 B. U& H* o7 j
女兒走過來的時候,搖搖晃晃像鴨子翹著屁股,似乎特別喜愛跌跌撞撞的步伐。眼看她快撲向地面,作母親的便順手拎了起來。女兒也不知道是胡亂抓了什麼,鼓脹著拳頭,炫耀似地張牙舞爪。她好奇地想扳開女兒的祕密,但女兒偏偏不肯鬆手,活像是自己的心肝寶貝。她在努力試了幾回後,調皮的女兒的才露出小小空縫讓貪婪流洩——那是一潭幽冥深水,而一串凝珠從女兒掌心滑落,咚咚地敲響了桌面,漾起了晦澀水光。3 W) I U/ r; g/ b+ s
) R6 [* e7 Q! V, v8 ?$ T* `- C心狂烈地悸動著,彷彿有道門被敲醒後,輕輕煽動它的睫毛。& X3 g0 L4 q0 v! M0 ?4 w& @
( i% R- n/ |: e, F1 n8 X: i3 J她瞧見了,那是她殘存的夢境,所有的污穢幽暗、所有的絕望都被她藏進裡頭,那是F留下的時光,小小的水色彈珠。4 Z* U3 T: o6 b1 c$ c& ^
一個擁有巨大幻想的微型世界。
% @3 O# R# n% g$ x( j4 ~' S/ }9 c( c" ?! j1 r5 e* u
她強烈地想起小莓,一個孩子,處在異地的城市中,獨自面對被遺棄的驚慌。那是沒有彼得潘的現實童話,小莓悄悄打開通向銀河的孤獨。
5 Y) s4 t$ i* j% q' f* s$ b( x9 x5 L
在小莓的心裡,一直擁有為數不少的藏屍櫃,他們寧靜的躺在荒蕪地帶,凝住了永恆。在那個與世隔絕的世界,她喜歡保持陰濕的情境,利用清涼露水來養棺;然後每日清晨之時,她便會悄悄掀開細心地檢查,以撫慰止不住的懷念。) S2 j/ @) C {0 D
# f7 f8 n' f0 J+ }9 |
擺在最外頭的是病厭厭過世的父親,他有著蒼白凹陷的臉頰與粗糙乾黃的掌心,那是一具她沒有印象的昔日英雄;他的屍櫃特別小,大約僅能裝進成人的半隻手臂。屍櫃最大的是患有重症的奶奶,離開之後就不再回來,那是個被強盜掏空的陵寢,特別金碧輝煌,也特別寂寞。而存放在內心最底層的屍櫃,是意外死去的母親,她擁有乾扁的頭顱、焦黑的屍體,那是小莓最珍藏的一只屍櫃;它沒有任何虛妄成分,如同現實會隨著時間日漸灰敗,最後成為滋潤她心靈最富足的肥料。: R* n6 Y8 F. P5 {9 P% Q! ?
0 ~1 C* w! ~3 q( H& F' J1 }小莓將最純真的地帶獻給F,那是她在城市裡第一個朋友,F並沒有樣子,只是混雜著孤獨與歡愉的滋味,像是一株小小仙人掌,可以傷人卻不主動出擊。他的屍櫃每年都還能長出嫩芽,那些破木而出的力量便足以支撐她長久的未來。* S& B) A) }* q" ]. d1 W7 O) S% s
- [: j! n8 t9 fF,他還在嗎?還在這個世界上嗎? |3 r( h3 Z% l( H M9 m
) ^! F5 R' }2 i: I3 \& }- I4 U他還記得一繃一跳的格子遊戲,還有當年的口頭禪嗎?2 H) a9 L* C& m9 `- }
1 L3 E. i, [7 R
F鐵定忘記了,因為她只是他時空裡的訪客,而他卻是她一部份的光陰。
7 }6 E' w: d q) R7 M V! G0 Y. i" r0 o/ a- u v' K4 }
當年她還是黝黑的小莓,胸口漲疼的小莓,張開嘴是一口爛牙,笑起來沒有眼睛的小莓。她的母親在花東的旅途中,因為遊覽車煞車失靈掉落了山崖,她僅存依靠就這樣變成一具灰土土的焦屍。她還記得最後捧起母親時,已是一瓶孤伶伶的骨灰罈。2 Y/ v7 Z& y0 C5 E4 q6 w! z7 }
9 ^6 c" Y( C# {0 s* Q
有親人就不會寂寞,最後她被生性闊氣的叔叔給收養,也順道收下母親被失事理賠的保險金。. J1 A; w. h0 }: N: @- i
( n! Y1 m! S* \+ s2 ^就像被黑道搶擄的新娘,動員了最野蠻的力量,一口氣小莓便被裹成行李從南部丟了上來。在小學最後一個暑假,她從嘉義來到台北,準備就讀當地的國中。啊,悠悠的假期,可以被揮霍的最後時光,她卻含有一絲怨念,她不知道該去哪裡。她被困住了。一切都靜止了。回到宇宙大爆炸之前,那個沒有時間的世界。
, a8 n& O7 w) B% k! U
1 l6 a! V8 x" i8 g& s小莓即將踏進被危險生物環伺的叢林,充滿獸性的蔓藤會纏住腳趾順著大腿攀上,以降服的姿態蜷曲在她的私處,並日日夜夜覬覦她的純真。那是來台北之前,隔壁阿姨說的預言。& `/ y/ r3 @0 z2 r
阿姨說,那是一種無法逃開的窺看,小莓將躺在被刑求的十字架上,終其一生飽受視線的摧殘。她要小莓穿上一層滴水不滲的防護罩,以隔絕所有最可怕的覬覦。就像徒弟要告別師門前,師父都會傳授最後一手密技,阿姨開始苦口婆心叮嚀:生人勿近!1 v# n6 ]; G ?4 D5 t
/ r6 R7 \( n' f$ v# }# h聽的時候,小莓便不太能喘息,提防人的生活就像是一種凌遲,用一層濕透的衛生紙掩蓋鼻息。阿姨唸著咒語說,那些男人們,妳要小心,要小心。小莓被施法為在草原上疲於奔走的斑馬,是兇猛野獸捕抓的主食,所以要必須在身體劃上一道道的柵欄,將自己深鎖起來。
$ f& N7 F6 P' c
4 A* Y# L5 Q4 r3 p阿姨壓低聲調說,那是種高深的欺敵戰術,也是天然偽裝!
! r* K, L" {, c6 o
, W! N/ k- ~8 D看著她精明的樣子,小莓想像自己未來也會長出相同的表情。
& p8 z: J1 N# I6 p$ Z$ N9 P5 b
: D! N: H( b( T% B$ U" f9 r" _記住,要時時警戒在天空盤旋的禿鷹,讓自己保持成群結隊的樣子,千萬別落單了,阿姨警告地說,因為妳只是一匹小馬。) m4 T# K* m: j5 r1 N% ~/ z
幽幽抬起頭,她望著被養在田裡的小水牛,突然羨慕了起來。
! ?6 f' X+ T! K$ K2 j4 M4 S4 O* J' C
她想起那些惡作劇偷摸她胸部、偷掀她裙子的男孩,並沒有一個像阿姨描述的那樣,會拿出肉體槍械來傷人。
) p* s( {3 A |; d9 Q; W$ o) P Y5 p, P2 n H1 L+ f4 L: e' K, n
並沒有那樣,她小小聲抗議著。
3 B0 f) K. P( |6 S+ [; k
7 N9 C: ?# D6 B2 ?可是阿姨的聲音仍舊藏進心裡了,像一個過於敏銳的警鈴,為了她架構起嚴密的防禦系統。來到城市的第一天,她就像身手矯捷的壁虎,趴在童年最陰森的底層躲避。被揭開秘密的那一刻,嬸嬸錯愕的說不出話來,以為她是精神錯亂的孩子,躲在床下試圖尋找變成鬼魅的母親。
0 I8 B' i) v) U9 ^/ C/ R7 {) I
, I) h- B0 E+ C+ a" J嬸嬸覺得小莓太過無辜,因為她注定背負著殘缺的命運,而臉上神色更換了一種表情,叫做憐憫。; f( A' D/ u# \- T# O
5 V+ [- t' ^/ V+ ^& E/ ~5 Q1 Y) j可是,並沒有那樣。
8 Y% Y$ l+ a4 }
5 d7 J3 \9 m M' M嬸嬸解讀不出來躲在小莓純真瞳孔裡的懼怕。她怕的並不是鬼,是進進出出的男人。夜裡,叔叔家是為一間小型賭場,金錢和酒氣不過最平淡的小菜。吆喝下注的嘶吼聲、輸光財產的謾罵聲、勝利在握的鳴笑聲,那才是屬於叔叔這一家賴以維生的樂器。人心的五光十色,在虛幻迷離的夜晚放縱演出。- S; X7 L( x) l" P3 y" Z
( }/ ]# n: S8 ~) S小莓明白,總有一天她必須習慣,因為被眷養的家禽無力選擇飼料好壞與環境的寬廣,只有草原上的生物,才有遷徙的自由。( ]6 S6 q0 H t9 C+ {2 k! Q
6 D7 H: f$ z+ S1 D& C要乖乖被養肥然後吃了,還是自生自滅的好?
& Y x1 j+ ^: l+ M; }3 N8 E5 s6 O6 Y/ L% z* \2 m" l
小莓蹙緊眉頭,露出嬰兒的姿態,偽裝她躺在母親懷抱裡睡覺的模樣。
% ?! F9 c- `! r. r9 O
: b' T! m: e# X3 F Y1 A2 V側著臉,彎起身子,像是一把休憩的弓,她還在找尋這個家裡被埋沒的溫情。她被迫棲身在一座過度糜爛的糖果屋,被迫吃下太甜的糖,細菌蛀掉的不只是牙,還有薄如蟬翼的靈魂。
0 S$ [; @; N- z" z% R S( Y$ _& Q+ {
小莓想要回家。1 `9 o1 C" Q. A" a
4 U1 i* A# ?, c2 S# }. z% n2 a1 c. t
2.
0 l% ^) k8 m( S4 k$ j
5 I2 }6 H2 n4 j" d \9 x小莓討厭穿著厚重衣服的自己,一點點隱私都無法洩漏的自己。
U5 x \. G& j; S" [, v+ @' C* p
* I0 G; K1 F7 |8 F; }. F6 A& o) Z) d她懷念起在鄉下沒有幾盞路燈的時候,能指引迷津的只是幽黑裡的一個微光。走路時,人們總害怕跌進了農田或臭水溝裡;可是她卻可以很精明,不失一點靈敏的安然回家。不論多麼野蠻的路徑,荒廢的、淒涼的、恐怖的,坍塌的,她總可以輕易認出方向。因為小莓有一個祕密,在她腦海裡,有一個能任意使喚的羅盤。可是來到這鬧哄哄、普遍光明的城市,
; h; D5 g! U8 J% @! `: a' S
1 g+ C$ s/ W5 @ \0 l街上四處是整齊劃一的銅牆鐵壁,而她卻找不到一處能歇息的蔭涼。- k9 F; D6 X% b! G
1 A# ^7 M/ R+ s
這個城市藏不住鬼魅與傳奇,只是布滿各種友善的機關。3 D0 m+ P Q4 C% [* ^
. s$ {/ D6 p8 w) L- Y/ K) j
警示燈、方格線或是黃色的菱紋,城市的設置就像是充滿訊息的符號,標記著人該從何而來、從何而走,為彼此擦肩而過的空間裡,劃開出一道安全距離。( n& c( X* w$ b7 |
但沒有血肉相鄰的城市,對小莓而言非常陌生,她習慣生活帶著野性,帶點激烈碰撞。這裡的陸地沒辦法盡情奔馳,所有的設置沒有一點天然陷阱,小莓覺得殘存在體內的本能逐漸被這熾熱夏季所揮發,她變得一無是處。
7 T# f; i9 _0 m2 h9 F
. F$ J/ z4 r! C- B她想像自己是孟克吶喊裡的小人,憔悴地站在橋墩上,擁有最淒然的正面。啊,原來最世上偉大的表現主義,就是出自這種生活的焦慮。
! S. F6 d% y' `7 ?# X" N小莓不知道該何去何從,城市的指標並不能為她找到方向。2 y5 r& \' a3 B' D
N6 C) U( ]" ^$ O Z不過即使身世在怎樣坎坷,也有幸運的時候。藏匿在城市大大小小的廟宇,是小莓熱愛的藏匿處,這是城鄉共有的特徵,像是帶有相同胎記的親人。她喜歡坐在廟口前的階梯,坐在神明的前面,彷彿背後會有股強大的力量,穿過她來經歷這個世界。就像是作湯圓的道理,神明應該就是這樣搓揉每個因果,把它們化為一粒粒塵埃,任其在人間萌芽邂逅。
) ?% ~0 ^" Q# p8 B' _# C
: h1 w7 N" D+ {* g" v/ \% F2 \8 P 所以,她喜歡靜靜地觀察在廟宇前的十字路口。
0 W+ J( u4 n S3 Q c& s. U3 d: m& P; G2 M8 s9 X
車子走走停停,人潮來來去去,生活不加思索。" B6 U; K& v7 y) d; f
* z5 l/ q7 r d+ N: A5 y乾脆、直接、迅速、衝突,沒有疑慮。- r9 E( a& v/ M3 ]& u
& \$ w, L6 ~( A, j+ n, J. s
會停留在原地,會天真猶疑的,只有老人和孩子。$ k" l9 p% e2 V* l0 v" n
5 ]- z+ M& R$ ]/ U他們偶爾會忘記城市的語言,那個依靠大腦掌控的拼圖,會突然空缺或是拼錯位。老人也許是走不動了,小孩應是是迷失了。1 c4 [. L: M$ |1 ?9 Q# f a% F0 e5 B
- m x; i9 y/ y; `7 k6 v
小莓總希望將這剎拿變成石像,停留所有的停留,並非她愛上永恆,而是想阻止一切的流逝。可是她明白,風即使在怎漾靜止,終究會傷人。她的生命不再有絕望,因為僅存的因果都被風給帶走了,她無須抱著希望等候春季的到來。潛藏在她心底的寂寞,是一個又藏著一個的俄羅斯娃娃,心事懷抱著心事,繁瑣的解謎遊戲讓她無力解讀自己。* G- ~$ J* w; L4 z
7 s9 L2 ^. V9 M% @* t吞噬小莓的,並不是這個城市。3 H8 h1 \# D0 N/ N, p8 x5 X1 h2 v
' `1 d. Y, D; x( m4 @* \( y8 j6 \ 是褥暑。是悲傷。是憂鬱。是陌生。是死亡。( i( w0 Z' T; A/ U
5 Q, ^& t: J# }1 o9 q她感覺自己在飛,腳離開了地面,而思緒已在幾萬公里之外。9 y1 d9 \* ~' _
: `: O5 c# M- T
有時小莓會傻呼呼地笑,生活就像是盤據在脖子上的蛇,咬妳一口的時候,每天日子都輕飄的好可愛,而生命垂危時,所有感官都只剩一場虛幻。她像是呼大麻的小孩,每一點每一滴的感受都被放大。她看見綠頭蒼蠅大軍與金頭蒼蠅大軍不斷奮戰,嗡…嗡…嗡…牠們爭鬥得你死我活,只為了贏得一塊大便的棲息地。其中一隻綠頭蒼蠅大軍的首領,翅膀還被敵方狠狠拆了下來。7 V9 H9 U/ y; q! Z( f) R1 ?
1 V, v! [$ u5 P2 }
嗡…嗡…嗡…,牠們爭吵不休,嗡…嗡…嗡…小莓看著猛笑不停。
; ~3 \1 v: `3 O# w1 \8 k# i' C
) Z9 ~* I! ]: ^" W/ m 她彷彿穿梭在微型世界,進行一場驚奇的探險之旅。8 X* p r! `6 O/ X
; ` R5 e8 Z! ^7 s& E/ H' Y0 i
輕盈盈的日子配上綠頭蒼蠅大軍的屍體,這個夏季不會這樣就結束了吧? ?7 B _0 z8 d" y- l
小莓踢著懸在空中的腳,感到有點灰心,她不想輕易告別自己的童年。) I5 J8 b7 \, S$ N9 y2 ~
1 U) B1 A/ d( R+ u) `2 O第一次見到F的時候,他抽著煙,像個不良少年的模樣,並且穿著鬆垮垮的褲子坐在石獅子蜷縮的腳上。他習慣不正經的抖著腿,力求抖掉人世間的塵灰,那是他改不掉的壞習慣。後來連續好幾天,他們像對陌生的伙伴共度無聊的午后。即使不發一語,即使互不相識,可是他們坦誠相對。
6 w; P( {" F5 Q. O) v8 d0 J
% f/ h1 B) U5 k3 F% \$ j1 h# h9 t2 k小莓感覺到他的壞心。有一次,他們看見路上的小孩無意間跌倒被母親打罵時,他居然笑出聲來,她幾乎快相信他眼角迸出淚水。她很想認識他,可是不知如何開口。友善的鄉下小孩容易覺得城市小孩冷漠難搞,那一種怯生的理由是莫名而來的。
: J, }. `# ]$ p+ f: q4 U% L- l
5 O5 `* ?+ w1 F$ M9 S* @+ R' A知道他叫F,是因為有一天他穿上已被刷淡的制服,而胸口上有兩條橫槓,底下躲著的是暈開來的名字與一連串數字。- G& w& B9 K1 H$ @
+ P' H8 { W9 L8 v( V# Q她喜歡他的名字。於是她故意叫了他名字,F,F,F。
. Y( d1 a4 M0 C: y) T2 y" n- b5 b' }% o' C- U s( \
F像是有點被驚動般,微微轉動頭顱看向她。那是好久的注視,被寄予強大的感情,彷彿超越了好幾萬光年的回禮。6 r: h+ S( p8 o3 a2 H) R0 m- a
時間慢慢流動。2 }( a& w/ E2 d" {* u
' M1 Y" k' O( o: {小莓心裡的宇宙爆炸了,故事變成一粒塵埃慢慢聚集了起來。
" ~9 R+ n. P4 M6 L/ ?
[' G8 T5 z' P n: c我叫小莓,她向F介紹了自己。
: p+ E" @/ ]* _1 A- b. ^; c, s L! I
多一點點冒險吧,小莓知道她染上賭徒的心態;就這一刻讓她忘了阿姨的話吧,即使被人狼吞虎嚥,她也不要寂寞死去。- A! I5 b: v0 n! z
) G; R, t' z2 }2 Q6 Y/ U5 ~" G
F,他會傷害她嗎?
/ d2 f5 Y2 R9 m% y) K b( J( A I
會如阿姨預料的伸出骯髒,還是如她賭注的伸出友誼呢?
, P* K) g7 S6 j8 m! j6 B; z9 ]! R. K* z( P% S+ R( ~! ^
F,我們一起試探吧。& w" {; L7 j$ y; B( D7 n" W
; Q, O3 f# e! I9 Q, I於是他們順理成章的玩在一起,像是碰撞的兩個黑洞,緊緊依附。小莓喜歡他的囂張與壞壞行徑。剛開始是他們玩的只是普通的小遊戲,F甚至還會教她一些流氓的口頭禪。在這只有老人與婦女穿梭的廟宇,卻是兩個孩子的遊樂天堂。
\) E& Z' A2 C& @# x2 ~
5 v/ V B$ K. e; X% T7 D& `F很有本事,這間廟就像是他的家,他能攀岩走壁,偷耍關公手中的大刀。+ G0 U# H8 z" S
( c8 Q. Z$ ?9 w, f, B) t孩子的頑皮,神明大人不要生氣啊,小莓偷偷祈禱著。" A4 R) P4 R5 z# [3 Y& R& A% t' O
8 a, J7 f5 }6 |% T- n3 ]' m# X有時,超過了傍晚,小莓仍沒有回家的意思。F就會嘮叨地唸說,小莓,回家吧,回家吧,這種時間不回家,很危險的喔。他明明像個壞孩子的榜樣,可是在催促小莓回家時,語氣卻是充滿濃郁的憂傷。) F2 G2 m( Z5 ~( F% J7 K i
$ H8 i4 ?$ d: z小莓當然知道。她知道一頭小馬穿越孤獨的危險,旁有猛獸,上有來敵。但她更害怕置身於寂寞的夢魘。2 y1 Z8 Z7 u# P* w* e' r/ ~
- D2 b9 ^% T/ [# ~$ U* u我想離家出走,低著頭,小莓淡淡地說。
$ r+ S% I. d' H* s
* c' L. l9 ]' C選擇性地,她隱瞞了自己的身世與那個酒色財氣的家。+ G f1 U4 w+ n$ U# f. C. b5 b% x
( t5 K3 W( _8 Z3 `
妳真是個任性的孩子,笑著罵她,F露出白晰的牙,有型的刺蝟頭讓他看起來像是狡詐的動物。' p- U+ z$ `' o) @
6 T$ M- l9 O- |: j
張開嘴,F佯裝隨口說了一個故事,警世而悲淒的。7 f, A' T1 u7 ^8 J
8 g5 D5 R% t+ p1 h6 K
曾經啊,有一個老人在自家附近徘徊,他巡視所有的電線桿、佈告欄,最後他來到警察局門外。他蒼老的皺紋深陷得難看,局內一個警察注意到了,走出門外問他:要報案嗎?4 r1 c7 M6 r* T- O1 T& h* `8 w
" x8 U* S4 Z; A; r i! ]
請問有人報案失蹤嗎?老人跼促不安地問。 " H# S( | \. Q6 e
& |: ^4 g* _& T" j我想想,一個國中生離家出走、一個60歲的精神病婦女走失… ! o0 D$ I) S5 R" a1 t
! d( A" A; i+ E+ g
還有嗎?老人急切地問。1 G7 t- @3 M; p; j- f8 ^: Q' D: \
( t) [1 ]9 f0 C& V5 g6 R) S: f" U
警察聳聳肩,當然沒有更多了啦!
8 W; q/ b9 Z0 v! D& d2 R8 J" Y/ G2 t9 q6 `% b6 d8 F7 U/ h4 @9 _; t
最後老人灰心轉身離開。
% n2 d; T1 a7 d4 G: O' i3 j# R
) m( n& z" @, m0 z9 {# B妳知道為什麼嗎?F丟了難題給她,他的眼神帶有深意,但卻是她看不透的。% c) i) k# B9 N+ c% L% t: J- _
5 o5 c4 y0 h& x
他想找人,小莓搖頭晃腦勉強說出了答案。" i2 f: l# t" g' { U [- V t
9 ^) n8 H0 [' o x
彷彿為了哀悼故事中老人的處境,F沈默了好一會兒。2 p2 U4 j/ u6 x B, u! j, R
- @" t# G+ W" S: n最後他神秘地揮揮手,凝聚所有最傷心的表情說:因為老人已離家一個禮拜,卻沒有人來找他。 ! y/ `1 U: g' Y+ V: t
C+ J$ s& ~2 Q& e Z, ]+ J
沒有人來找他。) [/ h7 K0 p7 m
# T3 y- ~( a# w
聽完F的故事,那一晚,小莓被哄騙著回家。8 d V% Q* W$ B7 I/ X4 S
/ u% b# o: m7 w2 ]. {9 ?7 [可怕,真的可怕,原來並不是所有的親人都會相親相愛。3 B* p3 {+ F2 ?
' N8 `, l- V# N& Q1 W) H" ^$ o# \
她想起了奶奶。
O: |# K" O+ a' s, z* Q, [9 ~
* N& N$ w; k" _* a# j& Y她的奶奶是不是因為這樣而不回家呢?2 I9 q# j) F6 X8 [! [! d, E
" e( f) F7 F* z7 o# u
某一晚,奶奶在人間蒸發了,那是她家裡第一個失蹤人口。她總算意識到,如果她沒有讓自己存在的意義更偉大,或許叔叔嬸嬸根本不擔心她的離家。這是她的棲身之所,她不能輕易拋棄。! Q/ B; H7 H4 W8 s! j
* `3 @3 s6 c+ {$ g8 h小莓想念奶奶的銀髮,滑溜溜的像奶油冬粉一樣,有時她們會忘記年齡,把光陰化為髮束拋在後頭,就像是忘年好友一樣。4 s( N3 X0 w9 i* O: C* f R5 S
4 p$ c9 ^$ z$ W, b4 X. l
奶奶的髮是一條流洩到遠方的銀河,上頭記載了歷史的冰霜,可是奶奶很堅強,她總將那些故事盤起,假意遺忘。可是小莓知道,奶奶身上展現的韌性,只是為了眼前的家族。奶奶總是思念著爺爺,思念她昔日的青春,越是想念,臉上便爬滿更多表情的縐折。奶奶的最後幾年,她的一切都在萎縮,就像風乾的魷魚黯然失色。所有的記憶、情感、器官,都不斷地在縮小,那是一個可怕的不治之症,無藥可醫。奶奶並不是萎縮成一個小人或是嬰兒,那不是逆向成長的萎縮,而是生命被黑洞吸了進去。
M/ g1 t, i9 j" e3 f0 t- `" W" `9 p4 l( A& j
奶奶變得很固執,永遠在氣憤下一秒鐘才會發生的事情,也永遠停留在多年前某天某日的記憶。過去與將來已被她混淆,奶奶有時是痛不欲生,有時卻又虛幻的很甜美。這是一種病嗎?還是一種邁向死亡的必經歷程?
7 {8 v4 Q8 C, l
% X/ }" |: X( d2 g小莓很難理解,因為她的腦正在最蓬勃的階段,記憶鮮明。
4 p, m/ x; Y5 `! R5 d% q% o1 ~
; |" _( T3 U% H0 U6 m' D夾雜在時空洪流裡的奶奶,有一天真的消失了,她當然不是真的穿梭時空,而是不、見、了。% F4 P. n [! J z" `+ m7 z5 l0 D
Z- N& `5 j- r2 y$ _# }: q9 q是不是萎縮的太厲害,所以整個人被消化掉了?小莓經常這樣猜想。! H6 h: o' {* g% L. M7 `8 n. O2 P8 U$ D0 {
* v5 q: y8 h! ~2 }
母親還活著時,曾經苦喊著:死也要見全屍!不然她不甘心!
$ P/ e7 i" _+ [/ ]
' P, f* J* O. V# d) s可是找不到,即使全村的人都出動,也搜尋不到任何一個線索。8 R+ Z. F5 p" `6 l% U* m: b5 o
+ m4 [# \2 ^- o+ {5 c6 y
奶奶去哪了?是天堂嗎?還是閻羅王那呢?! `2 f* a! @: @" w2 S$ `
+ ]- E* C# t6 P
沒有人來找他。
, V& [+ U$ @4 O7 C8 |+ ?& f) r6 N5 F0 n+ I
想起F的謎底,小莓還是有點怵目驚心。! V: X/ Z7 ^: `$ c6 F
% B- f( L4 w# F; [她不懂奶奶的寂寞,她太小,而奶奶太老。
: ^# U4 U7 Q4 w# ]5 B4 B$ n2 j3 l8 k4 G a$ C
3.
& Q: u2 ]7 S9 ?1 K5 p! _ 家,一個共同生活的地方,它有一頂小小蓋子遮風避雨。6 l$ P9 s6 Z) ?
& |1 d! p! ]4 K6 x3 [0 M" X 父母是情人變成的,情人之前是不相關的陌生人。
2 e8 U' u0 H0 v
' K) V$ @/ B: N b+ J" _ 兩個陌生的人,最後卻攜手擁有一個家。& f( }: w6 c& W5 U0 V8 X6 ]
9 J; ]& j" \+ p
叔叔和嬸嬸是這樣的關係,其實任何人都是,無論相遇過程多麼曲折離奇,可是建立關係的模式都是一樣簡單。「&」一個連結的符號,吸引兩個人。
' F* o: f9 G, L7 g" C $ n. C$ j( x5 Q1 Z. u. E5 L9 e
小莓開始嘗試著向叔叔嬸嬸示好,有意無意做出討喜的舉動。 ~- Y* ?# N( F5 L/ T2 K
" t7 F: `& x. G7 [9 N5 S: a0 n( J她不再躲在房裡, 除了四處走動外,還會偶爾接待客人、伺候茶水,也很有禮貌地向那些陌生的叔叔阿姨問好。她想表現的機靈一些。
. t- h- J' N; |6 }" Y% ]; f* m4 }* Y, W4 k% M8 q8 M
重視她吧,看著她吧。
/ y! X- c1 g! [8 p' s/ p
{0 f$ A8 h9 m0 b6 d' {9 B小莓的願望其實不多,請讓她加入吧。/ f6 O- g2 t# O
. r4 I. ?0 C3 C9 D
叔叔 & 小莓 & 嬸嬸
9 Q* i8 [# v f9 J' ]0 ~, ~, o- r" R, ~# w# a& L2 a
如果她是一個帶點血緣的陌生人,會不會融入的機會就多了一些?
) F" k* C; H, k( ^
. b, X+ v2 Q z叔叔並沒有孩子,他們是對很年輕的夫婦,所以從不會設想這樣的環境對一個孩子有多麼可怕。他們不會為小莓而改變,因為是她闖入了他們的生活。可是小莓卻必須自力救濟,她必須學習瞭解別人的需要,開始進行一場察言觀色的情治生活。
7 z$ x/ J- V" [0 p! P% N. Z. G* N # m. K' A6 _; t9 e8 Z3 J
小莓告訴自己,這些看起來非善類的客人也會有好心的地方,他們可能充滿正義感,私底下有著劫富濟貧的善舉。她逐漸將焦點集中在客人臉上的黑痣與刺青,她將他們視為一種集體藝術。他們是隨處可見的路人,歷史記載最少的人物,他們不是可怕的地痞流氓,只是小小貪財的老百姓。2 u3 v2 X1 q9 W; y9 V5 L* N
4 q i/ c1 j2 q/ x Q) m) b其實這樣的人很普通,甚至平凡的過於搶眼。3 j& ]0 L Y1 a
7 X& H' g3 c: S小莓融入這樣的聲色環境後,發覺並沒有想像中可怕。出乎意料的,這裡的規矩比城市的符號還複雜,絕不是輸贏這麼簡單。" J' h% R* F- @9 t' h; s
# F- H. ~; o' r% ]+ }! R2 Z
有些人離開賭場後,學到的竟是「量力而為」四個字。
! l2 f/ T. M4 q+ h( `' r
1 c0 ]& v8 x$ f6 G9 z小莓慢慢熟悉賭場運作的模式,每個人都在尋找幸運的潮流,異想天開的發財夢其實就跟她想要擁有家的願望相同。生活的每一天就是一場賭博,人無法預知下一刻的結果。如果小莓就這樣走了,還有誰會為她傷心流淚呢?, W ?7 x5 O, X9 \* ~% p
, x# P" n- V* v, ^/ V/ g) V小莓曾經夢想回家的地方,是親人聚集之處,是窩藏她的一切所愛的容器。她還是個小孩子,所貪圖的願望真的不多。雖然現實遠不如她的想像,可是看著和自己有點相像的親人,2 l$ t. g' H6 u: P0 s
. S$ m9 y" D0 `" L+ O: L8 c9 l
不自覺還是安心了起來。嬰兒最先辨認的是自己的親人,而父母所喜愛的孩子,也往往與自己相像。人類存有一個神秘的機制,會先愛著和自己相像的人。( t% y u* R' D/ E6 a
6 O: ?0 ^' F& G) j
小莓相信,總有一天這個家庭也能真心相愛吧。8 Y. ~! }2 E9 X' I" E
* p- n+ ?# l( ~8 ~6 nF曾說,在這世界上,神制訂了一個永不公平的系統,在惡性助長下只會殘虐的循環。可是,不必要絕望,雖然我們終其一生的孤獨,可是只要懷著信念,即使是在經歷了多漫長的旅程,我們也不會迷失方向。
/ n; n$ H: g1 i
: h- b4 `& D# _: P2 J好一番動人言詞,小莓真的相信F。
& d( ?& b# ?+ z0 J7 H5 p8 Z % n& d; I. ?! R
F好像什麼都懂,又好像什麼都很無知。他擁有最古老的鑰匙,卻打不開現代的門。他們之間的遊戲已到一個段落,F接下來給的考驗,讓小莓措手不及。
: |; \8 n& O7 i9 {
; B& D7 u& s# ~, ^: Q那真的是一個老爺爺。走著小碎步,神經緊張的老爺爺。他脾氣有點壞,沈默而寡言,瘦骨嶙峋,彎腰駝背。倘若老爺爺不抬起頭來,小莓根本看不見他的皺紋。可是她注意到老爺爺握著柺杖的手指上,有一只小小的結婚戒。- E; u8 M: y( O0 H9 v2 Q9 @+ b- D
/ c# I$ p0 z& t% o老爺爺也曾經和另一個老奶奶結緣吧,想必一定過了很精彩的半世紀,他手上的戒指款式很樸素,卻含有最堅定的心意。
& i0 r5 g' j/ k7 e5 `/ ~; B3 d
% E5 N4 ^) \5 D6 _: r; i" D F說,老人找不到回家的路。他跟在老爺爺的後頭,知道老爺爺只是不停的在原地繞圈圈,就像是鬼擋牆一樣。老爺爺有點畏畏縮縮,他將自己蜷縮在廟宇的角落,彷彿還怕所有的天明。那是一種懼怕,就像有天植物人醒來後,發覺這一切已經陌生的太遙遠。生命是會蒼老的,是會告別的。3 V/ C+ b2 v2 N+ B# K+ j3 u
他不是這個社區的,F篤定地說。
* \" s2 ]% f0 e* q y8 R# H+ W2 P5 V+ M" t+ ]' P- |
要去告訴警察嗎?# Q2 L$ M+ M9 A: a, j
* w( L( T& W' h4 _
不用了,這個爺爺他想靠自己走回去。" Q1 i6 y1 y7 I1 q! S" O
; T0 N% b& B6 b8 X% H7 u可是他回不去的,他跟我奶奶一樣,阿達阿達了,小莓氣憤地說。她知道,每一個老人都想逞強,然後親自吹熄生命的殘燈。 V* w: L) r; `; u
; u# W+ p8 ?3 @" C) j F說,暫時還不用擔心,我會看著他,現在他有東西吃,而且晚上睡在這裡也很涼。小莓看向沿著廟宇圍牆做生意的攤販還有落魄乞丐,他們藉由瓦礫屋簷避暑,悠閒地搖著扇子哼著小歌。
. {) w& T2 O- e* p/ r( u1 z* M
3 m6 Q9 y0 {0 _3 u$ P! ~( c這裡確實是另一個天堂。
2 x/ r' d( c0 F' m( D, k) A/ }+ D6 T% s! C% Z: c
到了隔天,拼命三郎爺爺,依舊移著他急促的步伐,在街道上奔走,他頭低的像是熟透的稻穗,誰也無法阻止他。這時,小莓注意到城市的冷漠。沒有人察覺這個異象,或是開口關心老爺爺的窘境。
' G1 C: X) W2 ?2 y& x& K
# ?$ ^+ q0 ~4 a; a L小莓想起擔心老爺爺的家人,他們此刻一定很焦急吧!( c. r$ F; \) f( b
" z, L( ]) M8 o9 _0 T+ g" f
她向F提議,我們幫老爺爺回家吧,把他看緊也沒有用,他的家人可能找不到他。
9 Q& U. E$ N5 i( l9 l' M2 Y9 ?& W3 k4 ]; S& K. a" k
怎麼幫呢?F一點經驗也沒有。
8 y7 P- @4 u' Q) _( Z: Z" Z" I
我們先去協尋佈告欄上的海報啊!你忘記你的故事啦!小莓提醒著。& `, B) Z$ U( N# M" I) `8 M" o: e
+ ?) J5 i9 b$ T# B& _' z
. O( M$ B' o7 }) F+ t
於是他們輪流看守老爺爺,然後去附近所有社區的佈告欄,偷偷撕下可疑的失蹤名單。有時,有些名單鎖在透明玻璃櫃裡頭,小莓就會派F出場,他的手很巧可以輕易開啟他想要的鎖。" \+ M% T9 n7 a0 H& \& |' `! j
( Y; J! [) \" w h
兩天過後,望著堆疊如小山的名單,他們仍舊找不到屬於老爺爺的海報。
n; T1 i7 f$ m2 V5 U: D% p7 k" M2 P" x' u" q% y
會不會,老爺爺已經失蹤很久?或是他從很遠的地方來呢?小莓推測著。6 R- w9 `: `2 N) h3 g0 _7 m8 Z
7 q7 Z# a- s2 p但F卻極有自信的推翻她的揣測,他說,老爺爺的家一定就在附近!. i" c% w* O+ P9 w% S0 `
7 a) ?5 I" s* c" ~
沒有人來找他。% d& Y# m, a Z# i
$ j% X$ T& e- a6 N+ e" o2 gF,你說,難道老爺爺是被遺棄了嗎?小莓再追問。1 c. `2 @* } ~6 X# m0 h
" u5 G" K& Y6 o3 Y, Y" v4 G' e# L
這次F垂低了頭,像喪氣的公雞,他保持欲言又止的沈默。6 E, ]- B+ A$ y8 a! ]
3 G0 D" D! [2 H$ w小莓知道F並不是神,沒辦法回答所有的答案。
z7 w0 G7 B2 E) n; g4 D / ~' Q% c, \5 b" n- q& m' ?7 m
只能先暫停搜尋計畫了。 |
|