本帖最後由 遲暮 於 2011-10-28 16:11 編輯
" _, W! Q! A- |7 v. s
- P V" D5 M; f" g- z1 @溫柔" ?! H# m' q& d4 W, L3 h( K; ]. s
6 p2 ]* O% N& b; Y+ o/ o$ p
我想,我和小靜的感情是永恆的錯過。' w3 i8 T2 Y) L1 Z) ]; a
9 [# E; l( b- v8 y9 V
彼時我們都仍年輕稚嫩,世界讓愚蠢的我們都走向了不知名的方向,在這個巨大的染缸裡我們不再純淨,不再能以當初那份只因為愛而愛的目光來看彼此,連夢都染上了污濁的顏色。
; \# G! Y( ?3 y & W$ U0 Y9 k5 o$ c2 F6 ^. i3 ~
如同腳下被踩得灰白的積雪。
+ }3 r/ u: b7 N( Y
: b- ~. C N3 k! a- k9 s
就像那個誰誰誰說的,有些事情只能存在於記憶裡頭,是那麼朦朧,因著距離和時光顯得完美而遙遠。
- X/ O. Z4 X. t
3 [6 V: P& {+ S4 D. p
親愛的,我親愛的舊情人。
7 U! |& k6 u) z) l" T/ t
3 C5 t7 S1 k0 H' [# O5 r- v" a
當初那首《擁抱》,你還記得嗎?
7 }! i% |" n; F# e N & y4 e4 Z# g4 U! Z0 j
(一)
, |) Q; c& Z' x* w5 t
. _. ~, G: L3 x3 [2 o8 w
我打字的手僵在筆電鍵盤上一動也不動,對於將要下筆的故事只有滿腦子空白。
, Y# e$ A9 B/ Q* b9 j8 ?' l5 T
# T3 H% m' J# V" | s
我算是個三流小說家,出過幾本粉紅色封面的言情小說,內容不外乎是什麼總裁和醜小鴨、有錢大少和灰姑娘、或校花校草的狗血愛情故事。) D" ?) H' U. U. F
& n$ e1 ]$ M& o
第一章先讓他們相遇,女主角通常會有個悲情到底的遭遇,然後碰巧遇到邪惡卻溫柔的男主角的幫忙,從互相討厭到互相欣賞,接著是確定彼此的感情兼天雷勾動地火的第一次滾床單,之後一定要有一個或數個反派角色出現,不論是正到傾城傾牆的情敵還是尖酸刻薄的親戚都可以,總之兩個人受過苦之後反而更貼近,最後甜蜜蜜亮晶晶的手牽手過完一生。
+ J, n7 d, `7 C" J$ _ % V) Y" J, V/ \ [" z8 T
真是可喜可賀。
6 n7 Q7 j3 u: z& Z' Y: U* `5 o: W6 U& Y
7 {' ~, Z/ ?% Q0 t5 Z. _
雖然我的銷售量不是最好,卻足以讓我過活了,雖然常常只能吃滷肉飯配貢丸湯,但至少不會出現斷電斷水斷網路的情形,畢竟我書裡賣得是戀愛的幻想,就像是偶像劇或愛情喜劇,我提供一個現實中幾乎不會出現的可能性,讓那些仍舊相信真愛可貴的人們繼續相信 % w5 Z& [) U' `$ _: c
──這世上仍有希望。 A. h4 A6 j# M4 \ G) e$ B
9 \/ k( W: u* r9 M& b
我不相信。
, |8 s/ H: N$ S : g% O! w5 f5 R5 ?
卻還是筆是心非地寫出那些違心之論。, C1 S( F0 I9 `
" P8 X+ K: g q( X" ^
這或許是我的效率如此之好的原因,說到底,我就像是在寫模擬考的作文,一次又一次,吐出千篇一律的廉價夢想,也是因為這樣,編輯姊姊對我稱讚有加,在既有的預定書單之外,她又指名要一本「不一樣」的愛情小說。
8 t/ l. p" A0 e7 `. A1 n
/ N) @8 [9 X7 U& @ h- v# N
……「不一樣」是指?我透過MSN問編輯姊姊。 $ z2 d6 w. k7 Q, M8 k" ~
就是不灑狗血吧……?她有些遲疑地回復我。啊對了,要「真實」!後面連了一大串的驚嘆號,幾乎塞滿整個程式的視窗。
- u7 r7 w0 W# g2 \ z , z3 }. H# j5 D9 O: d5 Y- X9 Q
/ `% Y t. a& Y4 A- N. N
! M& ^9 n: T3 ]% a; D; x* A" Q/ G( _
「真實」。. i( b$ c# X8 s4 H H+ ]$ y
% P8 x' N, R7 i5 k& ^1 p ~
) T: v4 D2 E2 O/ F
妳應該談過戀愛吧?可以用自己的親身經歷啊,會更有真實感喔。她在句尾加了個笑臉。* A5 {2 O9 I9 l* _
7 `' _" U6 q( P6 w8 ^
哈哈當然有啊,可是我都超級平淡的欸。我打了個大笑的表情符號,卻一點也笑不出來。
0 S2 c# J0 P m' o; D
9 z" f2 ]: @. i [, k0 ^7 m
不知道為什麼,這個提議讓我很心動,我向編輯姊姊招呼了聲便將狀態設為忙碌,打開一個新的Word檔案,望著空白的頁面,平常總是可以運指如飛的我卻遲遲無法下筆。
0 l% u1 D1 X+ ^( I' u/ d3 a
腦海裡浮光掠影般閃過許多畫面,從進入社會後的我開始往回運轉,到大學時代的青澀,然後是高中時沉默而卑微的我,那個留著娃娃頭的清秀女孩還歷歷在目,我仍然記得自己那張脂粉未施的臉孔,皮膚光滑,也沒有如今時常熬夜而造成的黑眼圈和粗毛孔,藏在長劉海下的兩隻眼睛是很淺的茶色。/ P) s: ]* F8 b7 D+ \8 }' y
9 p: H( x8 Y D6 T
年少時的我眼神熾熱,總是熱切的注視著一個人。+ B' t' t+ J) e+ d& k$ [+ o
( C$ E$ p; T6 ?# P D9 R) l+ G
那個人……我下意識動了動手指,空白的頁面上出現第一個十二號新名細體。( y: |7 S- \/ `2 C5 Z `6 v
( [6 J! h. i5 l9 i; Z3 I: I
7 M: K! e6 e/ m, A. n, G
靜。6 |, X, d7 S; X3 Y1 W* S
* o Y: B! ]% u
: c" ^ d N/ h; i* H" Z! Y( H
剎那間我彷彿回到過去,看見她在逆光和風中飛揚起短短的黑髮,露出形狀優雅的後頸,雪白的耳後印著一個墨黑色的倒三角形刺青,然後她回過頭對我微笑,儘管遲暮模糊了她的面孔,我還是知曉她所有細微的表情,瞇起的雙眼和長睫毛下的一排陰影,微微彎起的嘴角和單邊酒窩,削尖的下巴和淡粉色的嘴唇──! g( J1 |* m- V! l* K3 f) _' n
* e. U+ U; \9 ?( M) f% n) p! S& ^
我美麗的,白楊樹般的,如少年般俊朗的情人,靜。/ c! U$ A4 F; V+ U' F
$ m+ Q! J9 G/ D& C# f
設定成隨機播放的iTunes突然放起了五月天的《溫柔》,是後來阿信在演唱會時唱得還我自由版本,由鋼琴聲開場,然後加進了歌者如嘆息般的嗓音。
$ \8 H) U/ ?$ {" _. t" T
「不知不覺 不情不願 又到巷子口
& q5 T% k+ f& u5 i' d [ - j5 E2 S2 i. H7 S$ G* W
我沒有哭 也沒有笑 因為這是夢
: R- U& s7 F0 X& Z) }: U
( l9 {0 E2 q- K2 |4 e5 z沒有預兆 沒有理由 你真的有說過
$ t. ?6 y6 u: v6 s- G
3 g. m2 a9 ? Z( @) K如果有 就讓你自由」
# i+ Y* Z0 z S- T5 v" J' B2 ?
! Z$ R: i- \/ T4 M. }
我輕輕哼著歌,很久沒有聽到了,有幾段歌詞被我含糊帶過,順著旋律哼出無意義的單音,阿信說:如果有一天,你告訴我你要走,我不會強求、不會挽留,只因為我要給你最後的溫柔,我會對你說──我給你自由。
# L d+ | Z. x5 J2 b _
* s, h8 s' K8 S
「我給妳自由。」我對著空氣說,揉了揉痠痛的脖頸,站起身走向窗前。5 L$ q5 z/ p- E% w2 ]
% B8 e6 w6 Y! j+ b
這棟公寓極小,只有只能站著淋浴得浴室、只放得下一張單人床墊的臥室、和根本塞不下冰箱的簡陋廚房,但它同時也有一面極大的窗戶,我自己DIY了厚重的兩層窗簾來阻隔日間的陽光,通常每當天色一暗我就會拉開窗簾,讓蒼白的月光灑上木地板,形成一種水般波光粼粼的錯覺。
0 U6 ~" s$ Y% @
我雙手撐著玻璃往下看,十六樓的高度讓人幾乎有種失重感,我有些腿軟,卻還是堅持望向墨跡般的馬路,蜿蜿蜒蜒的乘載著車輛,紅色的煞車燈和黃色或白色的車頭燈閃進我眼底,我恍了會神,以為是望進了萬花筒的鏡中世界。; |, Z0 e" p$ F$ `+ _
% Z* T2 b0 r9 l2 H& m( ^# B
絢爛得刺眼。
' @) |" ^6 V9 p. Q' ~$ U( a4 i4 r
; ^5 I6 j# |5 q6 Z
我習慣性的摸向右耳耳後,一片平滑的觸感沒有任何異狀,但我就是知道那個記號在哪裡,是和靜一樣的倒三角形,我過了許久才在社會學的課本裡找到,那是女同性戀和妓女的符號。
' ^* s5 ^ O R& B+ s5 O
% a- z- f# g' `$ S
曾經那是悖德的印記,來自納粹時期的猶太集中營,代表反抗傳統價值觀的女性。1 w' M( c" W2 x7 X: J2 y }
( f1 a- S! {8 `' [' R2 P- \/ Z
到那時候我才發現,靜有多麼適合這該記號:她悖德、她沒有節操、她來者不拒、她下流、她任性、她卑鄙無恥可惡可卑、她無法忠誠──她讓我愛上她。
. J! ^4 u% Y1 W1 Y9 S * D: j9 T l2 Y. A v3 n
我替自己泡了杯玫瑰茶,裡頭加進了一匙蜂蜜,木湯匙將茶湯攪成漩渦,我抓起大抱枕,戴上家用的黑框眼鏡,在矮茶几前坐下,我重新開了一個空白的Word檔案,開始思考書名。 , j- |9 J2 @6 ] Q" D
醞釀了下,我緩慢地敲上鍵盤,我想,書名就叫作:溫柔。
h- M) p" I- ?, W9 Y
" t- V6 g$ s$ k+ J1 z' @, V% W" G; ]4 y/ ]' ^! ~
|