本帖最後由 遲暮 於 2011-10-28 16:11 編輯 # U& H0 B* m5 o+ L" Y
( z8 Z" |/ A6 G: m1 V溫柔
- ]; c& F+ E' m/ @+ f0 z. O
2 C0 v: @, C& |- Z2 i1 a2 ]- i
我想,我和小靜的感情是永恆的錯過。
! K6 z) l& e7 n9 c8 j3 x+ F
6 ]. z: U6 u" Y, u
彼時我們都仍年輕稚嫩,世界讓愚蠢的我們都走向了不知名的方向,在這個巨大的染缸裡我們不再純淨,不再能以當初那份只因為愛而愛的目光來看彼此,連夢都染上了污濁的顏色。" N9 b0 L" V- B& U0 U8 O9 h& ~
A1 }2 ?9 b+ ?1 l- j5 w. F6 q
如同腳下被踩得灰白的積雪。+ Z3 u' n$ o2 g" q
% c; a; y$ C/ t* c% m9 g
就像那個誰誰誰說的,有些事情只能存在於記憶裡頭,是那麼朦朧,因著距離和時光顯得完美而遙遠。5 g6 I5 z, ^4 H, K0 H5 l
: O o! t+ R4 A9 a
親愛的,我親愛的舊情人。: n% n& M) m/ V+ @
' k- N# n5 l0 x+ e/ T
當初那首《擁抱》,你還記得嗎?
, ~9 c$ }. B9 @7 C 9 Z/ J/ b5 \3 T( v: z7 @8 |
(一)6 Y7 p1 u1 e1 F
+ v! `$ _) ?6 |1 s, R
我打字的手僵在筆電鍵盤上一動也不動,對於將要下筆的故事只有滿腦子空白。
, ?. P4 }& T5 B* s1 W& `% a & c% P: O1 @& [2 \
我算是個三流小說家,出過幾本粉紅色封面的言情小說,內容不外乎是什麼總裁和醜小鴨、有錢大少和灰姑娘、或校花校草的狗血愛情故事。
% X7 ?: x$ I' D9 J' K4 l3 @* R- R 7 C+ X% O1 S7 b3 ]& G8 r) ~/ w
第一章先讓他們相遇,女主角通常會有個悲情到底的遭遇,然後碰巧遇到邪惡卻溫柔的男主角的幫忙,從互相討厭到互相欣賞,接著是確定彼此的感情兼天雷勾動地火的第一次滾床單,之後一定要有一個或數個反派角色出現,不論是正到傾城傾牆的情敵還是尖酸刻薄的親戚都可以,總之兩個人受過苦之後反而更貼近,最後甜蜜蜜亮晶晶的手牽手過完一生。
$ A3 |' A& F, H7 R, |. H
# j2 @+ [! W* s2 j) R: L
真是可喜可賀。
5 f) h' j" ^ Z9 @% B, Z, e+ e & L0 ^5 L" C( C/ a1 W) G/ t
雖然我的銷售量不是最好,卻足以讓我過活了,雖然常常只能吃滷肉飯配貢丸湯,但至少不會出現斷電斷水斷網路的情形,畢竟我書裡賣得是戀愛的幻想,就像是偶像劇或愛情喜劇,我提供一個現實中幾乎不會出現的可能性,讓那些仍舊相信真愛可貴的人們繼續相信
" m u: R! R% _: m
──這世上仍有希望。
$ g/ w( G y: n# h# B b # z0 h& M( V0 ~8 V/ R/ f: ^
我不相信。0 _- u4 N9 {9 M- Y9 z% c
: {* t. Q0 P, z& G# c: c3 _$ K. F
卻還是筆是心非地寫出那些違心之論。; ^# F+ d* w4 d( R, \# T8 y# E
5 D8 Y8 ]3 w) q8 K5 }0 e9 ^
這或許是我的效率如此之好的原因,說到底,我就像是在寫模擬考的作文,一次又一次,吐出千篇一律的廉價夢想,也是因為這樣,編輯姊姊對我稱讚有加,在既有的預定書單之外,她又指名要一本「不一樣」的愛情小說。' l2 x; |6 @6 W5 ^! ]0 ?8 n
! X. w7 \" F9 \6 ?
……「不一樣」是指?我透過MSN問編輯姊姊。
' d; y% i4 ?; S- q9 \: s5 F! K
就是不灑狗血吧……?她有些遲疑地回復我。啊對了,要「真實」!後面連了一大串的驚嘆號,幾乎塞滿整個程式的視窗。
" d7 Q: d% `/ d" x 4 u+ Z z- u' Z7 I/ X, O
$ n, u6 t. S: O
; h! v. {. H. w+ j; y! @! V
「真實」。3 L% h: v; D0 V6 d8 h( L$ ]# |; q
0 u+ |" i$ @& ]; Y8 `! t% H
' u8 f* ^( t+ `! i
妳應該談過戀愛吧?可以用自己的親身經歷啊,會更有真實感喔。她在句尾加了個笑臉。8 t* m/ K$ v8 B" o$ y
7 d3 E( Q$ @: t5 _& A* ?( |
哈哈當然有啊,可是我都超級平淡的欸。我打了個大笑的表情符號,卻一點也笑不出來。
) D T; w) Z1 }% w" M . k, l$ v7 O+ j6 E; _ m; Y; L* t
不知道為什麼,這個提議讓我很心動,我向編輯姊姊招呼了聲便將狀態設為忙碌,打開一個新的Word檔案,望著空白的頁面,平常總是可以運指如飛的我卻遲遲無法下筆。 + c% u( {" g9 N9 F% j
腦海裡浮光掠影般閃過許多畫面,從進入社會後的我開始往回運轉,到大學時代的青澀,然後是高中時沉默而卑微的我,那個留著娃娃頭的清秀女孩還歷歷在目,我仍然記得自己那張脂粉未施的臉孔,皮膚光滑,也沒有如今時常熬夜而造成的黑眼圈和粗毛孔,藏在長劉海下的兩隻眼睛是很淺的茶色。
& s! o! B" F" z* _ ) z6 H" I3 @2 M8 G% @
年少時的我眼神熾熱,總是熱切的注視著一個人。9 F S& W+ b! x& a+ C0 E3 Q
6 d- L6 F: j+ P1 N4 {7 ~$ {! Q
那個人……我下意識動了動手指,空白的頁面上出現第一個十二號新名細體。
* ^$ Y/ z- W) t& f* T 8 u* H1 v* q5 P6 Q
2 V/ `! c U6 I! J+ b
靜。7 n+ ~# z P* M# a. E' I9 }
1 A- w; d4 C i
" Z+ F; Z6 H1 M" {
剎那間我彷彿回到過去,看見她在逆光和風中飛揚起短短的黑髮,露出形狀優雅的後頸,雪白的耳後印著一個墨黑色的倒三角形刺青,然後她回過頭對我微笑,儘管遲暮模糊了她的面孔,我還是知曉她所有細微的表情,瞇起的雙眼和長睫毛下的一排陰影,微微彎起的嘴角和單邊酒窩,削尖的下巴和淡粉色的嘴唇──! Y, Y$ b& q8 q* G
/ q8 h5 V+ H7 v
我美麗的,白楊樹般的,如少年般俊朗的情人,靜。
5 S6 Y8 I' ^( w( _" ]
0 c* F$ s/ c& ^8 F- Z* k/ I
設定成隨機播放的iTunes突然放起了五月天的《溫柔》,是後來阿信在演唱會時唱得還我自由版本,由鋼琴聲開場,然後加進了歌者如嘆息般的嗓音。
& \( @" `# r0 c! s5 w3 ?1 C
「不知不覺 不情不願 又到巷子口
% Y% J* W" t. I$ g: Z
$ n( d a8 n3 i3 T2 K我沒有哭 也沒有笑 因為這是夢8 b4 s0 H: C4 \
* V# Q% e9 f7 j8 J+ ^ u沒有預兆 沒有理由 你真的有說過. ~0 ^' l& S6 C* A% y. q9 d0 r
" k% j) ^# r0 p$ o: o9 _$ q* n
如果有 就讓你自由」+ z. [3 M( a# i5 W
8 \2 Z6 Z2 a* M: }
我輕輕哼著歌,很久沒有聽到了,有幾段歌詞被我含糊帶過,順著旋律哼出無意義的單音,阿信說:如果有一天,你告訴我你要走,我不會強求、不會挽留,只因為我要給你最後的溫柔,我會對你說──我給你自由。
# N U" v$ d. S$ l% f
& P5 U$ j/ a7 E
「我給妳自由。」我對著空氣說,揉了揉痠痛的脖頸,站起身走向窗前。
/ u- ]9 ?, @* B! i! b) a: z & N4 [ q+ @1 f0 x) u
這棟公寓極小,只有只能站著淋浴得浴室、只放得下一張單人床墊的臥室、和根本塞不下冰箱的簡陋廚房,但它同時也有一面極大的窗戶,我自己DIY了厚重的兩層窗簾來阻隔日間的陽光,通常每當天色一暗我就會拉開窗簾,讓蒼白的月光灑上木地板,形成一種水般波光粼粼的錯覺。
) R, C {. p/ f i2 ~; d" y" a
我雙手撐著玻璃往下看,十六樓的高度讓人幾乎有種失重感,我有些腿軟,卻還是堅持望向墨跡般的馬路,蜿蜿蜒蜒的乘載著車輛,紅色的煞車燈和黃色或白色的車頭燈閃進我眼底,我恍了會神,以為是望進了萬花筒的鏡中世界。+ u" n7 K1 ^ j. L
- l9 t' }+ S# i" r6 _. a
絢爛得刺眼。
9 {+ }% \8 e O/ n" I 2 e! v7 k$ i Y5 s0 i
我習慣性的摸向右耳耳後,一片平滑的觸感沒有任何異狀,但我就是知道那個記號在哪裡,是和靜一樣的倒三角形,我過了許久才在社會學的課本裡找到,那是女同性戀和妓女的符號。
! B' J- B! z) |# i. S) E 1 V' J( {9 y. ~/ l3 B. }- L8 S
曾經那是悖德的印記,來自納粹時期的猶太集中營,代表反抗傳統價值觀的女性。" R' Y8 V _: N& m9 L, \4 c d
, p. z' V$ c G& g6 d0 k4 T
到那時候我才發現,靜有多麼適合這該記號:她悖德、她沒有節操、她來者不拒、她下流、她任性、她卑鄙無恥可惡可卑、她無法忠誠──她讓我愛上她。- R: ]+ r! J, l9 l" P
+ G& {3 `! }; U5 u ^9 \ N1 M
我替自己泡了杯玫瑰茶,裡頭加進了一匙蜂蜜,木湯匙將茶湯攪成漩渦,我抓起大抱枕,戴上家用的黑框眼鏡,在矮茶几前坐下,我重新開了一個空白的Word檔案,開始思考書名。 7 V" N" g. h, h7 L9 a* O
醞釀了下,我緩慢地敲上鍵盤,我想,書名就叫作:溫柔。
$ P, a* @' c, s1 v' P. F
6 i( B! z4 r/ _' s) ^5 X7 v
. V* a n3 o P0 G5 p& o
|