木棉道上單人行

女俠

" ?- y' L, \5 E0 H8 V" `3 G3 u" f
  V3 `; j+ |; I! h6 ~
S對我說這段故事的時候，臉上還是慣有的差怯，一個種樹的輕熟女，但看起來一副嫩呆樣。
& A+ J  N1 m" U像S這種悶葫蘆個性的人，很難有機會戀愛，她和小少女春玫是三年前在拉子朋友介紹下認識的。
. r' P& c% V0 C

「她以前好可愛，每次講話就會一直笑，一直笑。」相較於自己的木訥，S希望可以找到一位開朗的伴侶。
「那妳怎麼追她啊？」
「寫信啊，那陣子寫了很多信，雖然字很醜，也沒什麼內容，但還是很有戀愛的感覺。」
「她愛妳嗎？」
「她應該也愛我吧，否則我們怎會在一起那麼久。」三年的時間不算短。
「妳送花嗎？」女孩子喜歡花，但這個種樹的不像是會買花的人。
1 _3 }) ^3 L5 @: t, ?" F「送啊，前年情人節，我送木棉花，她還挺感動的呢。」
「木棉花？」
: n/ a! N. }4 L6 R5 W9 c$ X

0 t8 Z7 s2 }. u: p5 k+ a那年的夏天，春玫不知為何，特別喜歡橘色的木棉花，在視覺上，木棉有著一種不協調但震撼的美感，在大多數的植物裡，總是紅花配綠葉，唯有木棉擺脫了這樣的關係，只有鮮艷的花兀自開著，孤獨而傲慢。
. D: y  N0 r" X% p

春玫總是不經意地問著：「一顆木棉樹要多少錢呀？」
% X: A. _9 S& @8 P. N( N1 LS也不明就裡，總是一逕傻笑，看著這個為了幾朵花就可以高興幾天的女生，決定要讓她的夢想實現，而且實現得徹徹底底。
0 H; o+ |$ L+ P7 q" {

隔年二月，西洋情人節的清晨，春玫在卡車隆隆聲中驚醒，原以為是有什麼工程要開挖，想不到一開窗，竟是S傻傻的笑臉，和兩台卡車。
「妳在做什麼？」
「送妳樹啊。」S向其中一輛卡車指了指，車上載了兩顆大樹。
# }8 u5 g* D+ V' t( C3 z沒多久S的工作夥伴就把洞挖好了，在春玫家的院子把樹種下土去。
0 o' }) b- ?/ {- `1 MS看著想著，以為兩人的感情可以就此成長、開花。
「我愛妳」春玫泛著淚水，帶著鼻音說。
S抱著她，以為時間會就此停住，兩人可以幸福快樂地過下去。


「然後呢？」我很好奇地追問著。
「不要問了…」S的臉上還是笑著，但已經有點僵硬了。
「那樹呢？」
4 C, f/ `6 l- m「隔年夏天開的是黃花，不是橘色的，所以她就不那麼喜歡了。分手之後她把樹挖掉了。」
3 `1 }$ L5 `. ~$ m% E
+ u$ ^. u/ a' h" k2 r
木棉，只能獨自美麗吧…。

7 T1 B7 M: l, F. C3 Y1 f5 H
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
7 g. `7 O% d, G5 kPS曾刊自由時報副刊，同友合寫之作。


4 Z! E, H( u$ C; r' I, ?
3 l/ r! K5 A( X( `! d* I4 I