本帖最後由 遲暮 於 2011-10-28 16:11 編輯 & f; A( u' R5 m
5 u) P7 _$ d# r+ O8 h
溫柔5 [- r( ]1 z: {# K+ ^: t7 M* ]$ |
9 L* m: b, f' s! ~& v8 Q
我想,我和小靜的感情是永恆的錯過。
l) z9 J! R% }4 ?! V# |1 ]0 C4 j 0 ]$ X5 F3 l+ \1 J0 x
彼時我們都仍年輕稚嫩,世界讓愚蠢的我們都走向了不知名的方向,在這個巨大的染缸裡我們不再純淨,不再能以當初那份只因為愛而愛的目光來看彼此,連夢都染上了污濁的顏色。8 `* E' _. h, F
9 |: T. R& r% w, o
如同腳下被踩得灰白的積雪。
: p; x$ F7 s) Z1 Q+ V! W4 p* x2 Q ' s- J# [4 y" X- F
就像那個誰誰誰說的,有些事情只能存在於記憶裡頭,是那麼朦朧,因著距離和時光顯得完美而遙遠。2 D( W- f% d E2 [& o( q9 X' h
( F' c# b/ R# D1 {& I
親愛的,我親愛的舊情人。
4 }' h6 w: Q* U* D
' L p6 F" w; Z) A4 b& ~1 U; V
當初那首《擁抱》,你還記得嗎?1 @- T- K9 i2 l
" h- x5 E# |! ^% A' u) L: D. y, z
(一). h; ^, A. X* P L N% Z
8 ^* F$ H" B& [" U. t
我打字的手僵在筆電鍵盤上一動也不動,對於將要下筆的故事只有滿腦子空白。+ |8 {, x8 f2 M$ [. P2 S9 |/ [1 e- r5 q; d
" J( g- O% }( Y3 q) x1 _9 J6 R) o* R
我算是個三流小說家,出過幾本粉紅色封面的言情小說,內容不外乎是什麼總裁和醜小鴨、有錢大少和灰姑娘、或校花校草的狗血愛情故事。
) H8 m* j" I5 D" @
1 [! m# ], a7 @
第一章先讓他們相遇,女主角通常會有個悲情到底的遭遇,然後碰巧遇到邪惡卻溫柔的男主角的幫忙,從互相討厭到互相欣賞,接著是確定彼此的感情兼天雷勾動地火的第一次滾床單,之後一定要有一個或數個反派角色出現,不論是正到傾城傾牆的情敵還是尖酸刻薄的親戚都可以,總之兩個人受過苦之後反而更貼近,最後甜蜜蜜亮晶晶的手牽手過完一生。. M4 J% F. T+ Y; M
! S: j0 Z5 g) f6 D7 \9 p( P
真是可喜可賀。: x5 m9 i+ S0 c3 y
! k8 I: O Z4 ~. C& B- b$ {
雖然我的銷售量不是最好,卻足以讓我過活了,雖然常常只能吃滷肉飯配貢丸湯,但至少不會出現斷電斷水斷網路的情形,畢竟我書裡賣得是戀愛的幻想,就像是偶像劇或愛情喜劇,我提供一個現實中幾乎不會出現的可能性,讓那些仍舊相信真愛可貴的人們繼續相信
" O) O9 N6 Q: J6 g. w' @4 S! Q) l% |- n* H$ {
──這世上仍有希望。+ O H3 n; \1 [, u; W4 @+ Z- N& h
3 d0 q4 f1 s/ Q% H
我不相信。% h- i: N4 |, Q5 n2 D
/ l. y$ F/ M0 Z. @7 Z
卻還是筆是心非地寫出那些違心之論。
J' U' X# ^% I6 l* M- ~
1 H& [* q- z$ {# n6 Y/ ]; Y
這或許是我的效率如此之好的原因,說到底,我就像是在寫模擬考的作文,一次又一次,吐出千篇一律的廉價夢想,也是因為這樣,編輯姊姊對我稱讚有加,在既有的預定書單之外,她又指名要一本「不一樣」的愛情小說。5 a: {. ?1 i" V0 ?
& @' B, G/ Y1 ?: ?5 ~ C
……「不一樣」是指?我透過MSN問編輯姊姊。 ( Y! O$ ? m! \! i; y
就是不灑狗血吧……?她有些遲疑地回復我。啊對了,要「真實」!後面連了一大串的驚嘆號,幾乎塞滿整個程式的視窗。* `) t6 ]2 v+ o( i* X
* X' k( P4 J) F" y
. ]. _% {2 u9 ^
& c1 @1 i- N( X/ C: V6 F
「真實」。$ H! e. R0 n, V4 L: \
3 H. O% U9 i3 _$ y
1 e) y6 x: c$ E1 v! B
妳應該談過戀愛吧?可以用自己的親身經歷啊,會更有真實感喔。她在句尾加了個笑臉。
/ R; h! m4 C/ K$ W1 b
( P( Z y9 G1 k/ O
哈哈當然有啊,可是我都超級平淡的欸。我打了個大笑的表情符號,卻一點也笑不出來。1 k: I* T) q2 E- O! p5 {
) h X: I# A. t
不知道為什麼,這個提議讓我很心動,我向編輯姊姊招呼了聲便將狀態設為忙碌,打開一個新的Word檔案,望著空白的頁面,平常總是可以運指如飛的我卻遲遲無法下筆。
6 Y2 k' t3 Y% Y0 q1 T# i
腦海裡浮光掠影般閃過許多畫面,從進入社會後的我開始往回運轉,到大學時代的青澀,然後是高中時沉默而卑微的我,那個留著娃娃頭的清秀女孩還歷歷在目,我仍然記得自己那張脂粉未施的臉孔,皮膚光滑,也沒有如今時常熬夜而造成的黑眼圈和粗毛孔,藏在長劉海下的兩隻眼睛是很淺的茶色。) D z' B, b/ m/ s( s1 ?
7 E* ~' ^# _* b; l
年少時的我眼神熾熱,總是熱切的注視著一個人。# O( G4 Y: T( O) c
6 I, [7 s) F/ q8 X" H l* \* r" y
那個人……我下意識動了動手指,空白的頁面上出現第一個十二號新名細體。
Y6 u; h' `% i4 P/ T) h6 J% t! D : _/ ?9 q1 g A, w6 g
) k/ s: h$ y0 n5 e J
靜。2 \+ l, [5 _0 M$ Z7 T2 G
. m! W# Q% B+ Y( P; H0 q p
$ q% b8 Q- z5 a5 s# [5 Y
剎那間我彷彿回到過去,看見她在逆光和風中飛揚起短短的黑髮,露出形狀優雅的後頸,雪白的耳後印著一個墨黑色的倒三角形刺青,然後她回過頭對我微笑,儘管遲暮模糊了她的面孔,我還是知曉她所有細微的表情,瞇起的雙眼和長睫毛下的一排陰影,微微彎起的嘴角和單邊酒窩,削尖的下巴和淡粉色的嘴唇──4 ?% m7 `' D: y0 y
1 z/ _- c( o7 a2 ~
我美麗的,白楊樹般的,如少年般俊朗的情人,靜。% Y5 v9 m( k7 g; b, I& `6 D
0 G& B8 {; A: {
設定成隨機播放的iTunes突然放起了五月天的《溫柔》,是後來阿信在演唱會時唱得還我自由版本,由鋼琴聲開場,然後加進了歌者如嘆息般的嗓音。 * y4 N& F, h- a
「不知不覺 不情不願 又到巷子口; R( N6 X+ D. I+ v& @
& f; t% E$ |4 m* N. k7 A: o! o% g
我沒有哭 也沒有笑 因為這是夢 W0 q) E# G1 c y+ j$ L8 b7 A2 S
: }0 M( N% E! v: F, V Y+ m9 R
沒有預兆 沒有理由 你真的有說過7 [6 S$ V6 w! }4 O$ @
& R% C. [4 M0 T/ r2 ]4 ]+ p) O如果有 就讓你自由」9 `" F: |3 h" ]9 w9 { A0 q" f
6 j) L% r" y N1 |% y( W
我輕輕哼著歌,很久沒有聽到了,有幾段歌詞被我含糊帶過,順著旋律哼出無意義的單音,阿信說:如果有一天,你告訴我你要走,我不會強求、不會挽留,只因為我要給你最後的溫柔,我會對你說──我給你自由。" V# F* Y0 ]6 T3 A
0 ~* J. r0 P+ K% y0 K) p8 @# i6 f6 Y
「我給妳自由。」我對著空氣說,揉了揉痠痛的脖頸,站起身走向窗前。
. V( L( V* y! v9 c; X
! C2 F; C- A9 p
這棟公寓極小,只有只能站著淋浴得浴室、只放得下一張單人床墊的臥室、和根本塞不下冰箱的簡陋廚房,但它同時也有一面極大的窗戶,我自己DIY了厚重的兩層窗簾來阻隔日間的陽光,通常每當天色一暗我就會拉開窗簾,讓蒼白的月光灑上木地板,形成一種水般波光粼粼的錯覺。
+ c5 y" x) }, h& m3 }
我雙手撐著玻璃往下看,十六樓的高度讓人幾乎有種失重感,我有些腿軟,卻還是堅持望向墨跡般的馬路,蜿蜿蜒蜒的乘載著車輛,紅色的煞車燈和黃色或白色的車頭燈閃進我眼底,我恍了會神,以為是望進了萬花筒的鏡中世界。# P7 G: { a2 _3 V4 E5 y
0 R; ~& o4 ^* W \6 K1 w6 F
絢爛得刺眼。: b- R/ `$ Y3 ~& y1 d
4 H7 O' E8 Z% L
我習慣性的摸向右耳耳後,一片平滑的觸感沒有任何異狀,但我就是知道那個記號在哪裡,是和靜一樣的倒三角形,我過了許久才在社會學的課本裡找到,那是女同性戀和妓女的符號。+ w0 ]+ P% W# T
3 H; Z: N' i$ z% G
曾經那是悖德的印記,來自納粹時期的猶太集中營,代表反抗傳統價值觀的女性。
5 B- f y' W5 V9 J9 Z% g
4 P) Y) H. z' a' [" J
到那時候我才發現,靜有多麼適合這該記號:她悖德、她沒有節操、她來者不拒、她下流、她任性、她卑鄙無恥可惡可卑、她無法忠誠──她讓我愛上她。' u8 s& F/ y- @9 a3 W) g1 L; S
4 a/ Q; ?3 I/ |
我替自己泡了杯玫瑰茶,裡頭加進了一匙蜂蜜,木湯匙將茶湯攪成漩渦,我抓起大抱枕,戴上家用的黑框眼鏡,在矮茶几前坐下,我重新開了一個空白的Word檔案,開始思考書名。
4 ]7 \ P5 @+ N! i7 I7 O
醞釀了下,我緩慢地敲上鍵盤,我想,書名就叫作:溫柔。
9 Y* ~2 x- h! c
* s& F, k6 R* n0 ?
1 {" }1 l" Z" Z" g$ B
|