四十年前，他帶著人們潛入暗夜中的小酒館聽歌。

似乎從來沒有人聽過這樣的音樂，似乎從來沒有人這樣唱歌。

這些音樂甚至壓根不該屬於這個地方，畢竟那是溫暖明亮的加州。這裡當然也有暗夜的頹廢與敗德：帶著花朵的嬉皮剛在舊金山引起一場高潮與騷動，留下了Jefferson Airplane和Grateful Dead的迷幻頹廢，而L.A.的Jim Morrison不久前真正投向死亡的祕境。

父母都是教師的TomWaits成長於南加州聖地牙哥附近小鎮，少年自學鋼琴。1970年，21歲的他開始在當地的音樂圈混。在當地一家音樂酒吧Heritage Club，他先是作為顧客，然後成為守門的，然後到台上表演。

Tom Waits雖然是成長於六零年代的少年，但卻不太受六零年代音樂的影響，除了Bob Dylan。他更熱愛爵士與藍調，以及美國二三零年代的流行歌曲如BingCrosby、George Gershwin、 IrvingBerlin。

在1960年代後期，當嬉皮或者花之子佔領了舊金山和加州其他城市，掀起了愛之夏，改變了美國青年反文化，少年Tom Waits卻沒有跟著帶起花朵。他的頹廢不同於這些花之子的彩色斑斕，而是屬於午夜的黑暗，他不要和大家牽著手跳舞，而是要躲進凌晨3:20的寂寞和孤獨。直到一切的愛與花朵都結束了，他才前往舊金山，而他去是為了拜訪垮掉的一代的地標「城市之光」書店（City Light bookstore)，和尋找凱魯亞克的幽靈。

的確，他重度迷戀垮掉的一代作家如艾倫金斯堡和凱魯亞克，喜愛查理布考斯基（你可以說他就是音樂的布考斯基）。他最愛的專輯之一，是凱魯亞克在Steve Allen的爵士鋼琴伴奏下朗讀他的小說段落──那是音樂和朗讀融合的新風格，具有強烈的即興感。他在酒吧當守門人時，會在門口念即興/唱他的詩歌，更多客人會聽他在門口表演，而不是進去聽歌。

（當然，熟悉TomWaits的人知道，他早期音樂有更強的旋律性和演唱，更有民謠和爵士味，後期則更像是「念」歌配上強烈的節奏。）

年輕的TomWaits的聲音彷彿是被酒精浸泡、被尼古丁重薰般地滄桑。他才二十出頭，卻已然像是看過人間的衰老靈魂。

1971年底，他開始每週坐上灰狗巴士去洛杉磯的酒吧演出──不是受邀，而是必須早上就開始排隊，爭取在晚上的開放音樂時間表演二十分鐘。

他終於被知名經紀人Herb Cohen（ Frank Zappa的經紀人）看上，但不是要他出片，而是幫他人寫歌。他自己也在這期間錄製了一些demo，在他成名之後，以《The Early Years》發表，雖然TomWaits反對。幾個月後，他去了David Geffen新成立的唱片公司Asylum  Records，這個公司特別支持有想法的唱作人如Jackson Brown、Joni Mitchell。

1973年，Tom Waits出版第一張專輯《Closing Time》。這是一張屬於夜晚與酒館的、最經典的專輯，混合著爵士與民謠，幽默與悲傷，以及香煙與酒氣。

專輯封面是TomWait慵懶地倚靠在鋼琴上，鋼琴上擺著煙、啤酒，和流洩在空氣中的音樂，牆上掛鐘的時間是凌晨3:20。這就是23歲Tom Waits的生活。

是的，小酒館打烊了，時間停止在深夜的荒蕪中，Tom Waits的歌聲卻在我們的生命中停不下來了。